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در بابِ »مصدر باب تفعیل«
    مهدیس شوندی

نگارش سرمقاله ی این شماره به درخواست عاجزانه سردبیر گرامی توسط بنده کمترین انجام شد. دو سه روز مانده به انتشار شماره ی جدید 

جناب سردبیر در باب این که چقدر خوب است که گاهی سرمقاله را سایر دبیر سرویس های مجله هم بنویسند و این که اصلًا چرا سرمقاله باید 

در انحصار ایشان باشد و بسیاری نکات مفید دیگر، سخنرانی ها نمودند و پس از این که متوجه شدند از من جز »بله«، »چقدر عالی!«، »چه 

پیشنهاد خوبی!« و التفات هایی از این دست چیز بیشتری گیرشان نمی آید، با نگاهی ملتمسانه گفتند: »سرمقاله ی این شماره رو تو می نویسی؟ 

واقعاً وقت ندارم!« و من با نگاهی شگفتانه و با لکنت گفتم: »کی؟ من؟! چی؟« و در نهایت تصمیم گرفتم مانند یک رفیق و همسر همراه در 

این »مقطع حساس کنونی« به یاری سبز ایشان بشتابم! و بدین سان بود که نگارش سر مقاله ی این شماره به من »تحمیل« شد. و از آن جا 

که ما ایرانی جماعت از هرگونه مصدر در باب »تفعیل« در همیشه ی تاریخ به گرمی استقبال کرده ایم لذا من هم از این قاعده مستثنی نبوده 

و به سنت نیاکانم عمل نموده و در مقابل این تحمیل که بر من تکلیف گردیده بود به امید »خوش آمد« شما از این تغییر تسلیم گردیدم. 

لذا هرگونه کم و کاستی را بر من ببخشایید و بنده کمترین را در مقابل نگاه پرمهرتان »تحریم« ننمایید. بی صبرانه منتظر نظرات شما در 

مورد سرمقاله ی این شماره هستم!

*     *     *

افتخار به قد و بالای عزیزمان نگاه می کنیم و قربان صدقه اش می رویم و مدام  با  نیز مانند هر پدر و مادری  کلاغ ما یک ساله شد. و ما 

می گوییم: »چه زود گذشت ...«، »انگار همین دیروز بود« و ... جناب سردبیر پیشنهاد برگزاری جشن تولد را می دهد و من  باز در کسوت یک 

کارشناس کودک و امور کودکی ظاهر شده و تجربیاتم را به رخ می کشم و می گویم: »بچه ها از تولدهای یکی دوسالگی شون هیچی متوجه 

نمی شوند، نه که متوجه نشَوند، بلکه لذتی نمی برند،  چون بزرگترها تولد رو برای خودشون می گیرند نه بچه ها! و من پیشنهاد می دهم که به 

جای مهمونی های شلوغ پلوغ، بچه ها را به جایی که دوست دارند بیرید و بگذارید کارهایی را انجام دهند که همیشه آرزو داشتند و یک روز 

شاد و متفاوت برای شان رقم بزنید.« پس از رهنمودهای فراوان من، سرانجام تصمیم می گیریم مانند پدر و مادری روشنفکر! به مناسبت تولد 

کلاغ دست جوجه کلاغ مان، نه ببخشید! »بالش« را گرفته و او را به باغ پرندگان ببریم تا که خوشحال شود!

با خریداری دو عدد بلیط 40 درصد تخفیف از سایت محترم تخفیفان که اگر نبود، نیمی از خاطرات سیاحتی ما رقم نمی خورد! راهی باغ 

پرندگان می شویم. جوجه کلاغ مان در ابتدا شگفت زده و شادمان است اما نمی دانم چرا هر قدر که پرندگان بیشتری به او نشان می دهیم،  از 

فروغ چشمانش کاسته می شود. با خودم می گویم لابد به رنگ و لعاب بقیه حسادت می کند! با مسرت به پدری که آن سوی محوطه ی نگهداری 

شتر مرغ ها با پسر کوچولویش ایستاده اند نگاه می کنم و به جناب سردبیر می گویم: »واقعاً کیف می کنم وقتی که چنین پدرانی را می بینم 

که برای بچه های شان این گونه وقت می گذارند ...« تصمیم می گیریم نزدیک تر رفته تا توضیحات با ذوق پدر خطاب به پسرش را بشنویم. پدر 

می گوید: »پسرم خوب نگاه کن! ببین اون شتر مرغه چه رانی دارد! جان می دهد برای یک استیک آبدار!« من و جناب سردبیر با نگاهی عجیب 

به یکدیگر، بار دیگر به ساده لوحی خود زهرخنده می زنیم.

جوجه کلاغ مان با حسرت به صحنه ی پفک خوری یک مرغابی نگاه کرده و با دل خوری می گوید: »ببینید! حتی به این ها هم چیپس و پفک 

می دَن،  اما شما به من نمی دید!«

و من به توضیحات روی بلیط مان نگاه می کنم که به حضور مراقبان و راهنمایان در کنار قفس هر پرنده اشاراه می کند! چشم می گردانم، کسی 

نیست جز پسر کوچولویی وسط دریاچه ی اردک ها که سعی در گرفتن یک لاک پشت دارد. شاید مراقب و راهنما اوست!
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برای استراحت زیر سایه ی یک آلاچیق نشسته ایم. به کلاغ می گویم: »عزیزم، سال پیش درست در همین جا بود که پدرت با سوء استفاده 

از شعرخوانی من تو رو کلاغ نامید!« می گوید: »برام تعریف کن.« می گویم: »داشتم از سهراب سپهری، شاعر- نقاش بزرگ که اتفاقاً  همین 

روزها هم سالمرگش است )یادش گرامی( یه شعر کلاغ دار می خوندم که پدرت فریاد زد »کلاغ«، اسمش رو می ذاریم کلاغ!« آهی می کشم و 

می گویم: »می دونی فرزندم، به نظر من نامگذاری حق مسلم مادر است و بس!« چشم هایم را می بندم و می گویم: »من عاشق اسم های ادبی و 

عرفانی ام. دوست داشتم اسم تو رو چوکی، همایی، سیمرغی، مرغ حق دوستی یا چیزی در این مایه ها می ذاشتم اما افسوس که پدرت نذاشت!« 

چشم هایم را باز می کنم. جوجه کلاغ مان با نگاهی هراسناک به من نگریسته و می پرد بغل جناب سردبیر که از دور می آمد و می گوید: »بابا ! 

بابا! خیلی دوست دارم!«

برای حُسن ختام کلاغ را به سالن نگهداری از پرندگان استوایی می بریم. جایی که یک سالن بزرگ و سرپوشیده و نسبتاً خنک است. داخل 

سالن قفسی نیست و پرندگان آزادند و محیطی شبیه یک باغ برای آن ها درست شده. تفاوتی چشمگیر در شرایط زیست و نگهداری پرندگان 

این قسمت با سایر پرندگان دیده می شود. جوجه کلاغ مان غمگین می شود و با غضب خطاب به طوطی های خوش رنگ و لعاب که آزادانه پرواز 

می کنند می گوید: »بورژواهای کثیف! تضاد طبقاتی در این باغ بی داد می کند.« با چشمانی گرد شده و شماتت بار به جناب سردبیر نگاه کرده 

و داد می زنم: »باز چی تو گوش این بچه خوندی؟« سردبیر با لبخندی که نشان  دهنده ی رضایتش از جوجه کلاغ است می گوید: »به خدا من 

بی تقصیرم! نمی دونم این حرف ها رو از کی یاد گرفته!« جوجه کلاغ که اندکی از خشمش کاسته شده با صدایی پرُ غم می گوید: »این ها از 

جنس من نیستند، دلم دوست و رفیق می خواهد، یکی که مثل خودم باشد، من رو ببرید جایی که هم نوع خودم رو ببینم!«

پس از اندکی تفکر تصمیم می گیریم جوجه مان را ببریم پارک لاله. جایی که تا دلش می خواهد هم نوع خود را ببیند. در راه یک بیلبورد 

بزرگ در اتوبان می بینیم که با سرعت از آن رد می شویم. برمی گردم و پشت سرم را نگاه می کنم. می گویم: »نمی دونم تبلیغ چی بود اما هر 

چی بود شبیه کارهای فرانسیس بیکن بود! شایدم ماتیس بود. درست ندیدم.« جناب سردبیر می گوید: »باز تو رفتی تو حال و هوای پاریس 

و ایتالیا و اینا ...« به جلو نگاه می کنم به یک بیلبورد دیگر نزدیک می شویم و سریع رد می شویم. می گویم: »اون کار پیکاسو نبود؟« جناب 

سردبیر می گوید: »راست می گی. منم یه چیزایی دیدم« و با هم به این نتیجه می رسیم که تبلیغ هر چیزی که هست، طرف چقدر با ذوق 

بوده که از آثار هنری برای زمینه کارش استفاده کرده. تصمیم می گیریم با دقت بیشتری به بیلبوردهای پیش رو نگاه کنیم. و این بار کاری 

از سهراب سپهری، نامی پتگر و ... را می بینیم. روی بیلبوردها هم فقط نام آثار، پدیدآورنده و تاریخ نوشته شده و خبری از تبلیغ هیچ کالایی 

نیست! شعار »نگارخانه ای به وسعت یک شهر« ما را از این سردرگمی نجات می دهد و متوجه می شویم که این اقدام تحسین برانگیز شهرداری 

تهران برای زیباسازی فضای شهر بوده. در روزهای بعد که بیشتر راجع به این اقدام می خوانم متوجه می شوم که این نمایشگاه موقت برای 

نمایش برخی آثار موزه ها بوده، که ای کاش دائمی بود. هر چه که هست مایه ی خرسندی است و ما به شدت از آن تقدیر می کنیم. خوشحالم 

که نمایشگاه دیگر فقط به نمایشگاه کتاب نمی گویند! نمایشگاه کتاب! زمانی این عنوان شادی را در سراسر وجودم توزیع می کرد. یاد آن 

روزها به خیر! از 8 صبح پشت در نمایشگاه می ایستادیم تا در باز شود و بعد تا 8-9 شب که بلندگوها اتمام وقت را فریاد می زدند بی وقفه 

به جست و جوی »نمی دانم چه می خواهم« می پرداختیم! دست آخر کیسه های سنگین کتاب و جیب خالی شده و همراهان نالان و خسته ای 

بودند که بنده را تهدید می کردند که »دیگه با تو نمایشگاه نمی آیم. جنبه خرید نداری!« و من با اشتیاق می گفتم: »اگه دو روز بیاییم دیگه 

این قدر خسته نمی شیم. پس فردا چطوره؟«

اما چند سالی است که پرسه زدن در راهروهای بی شمار شبستان برایم ملال آورند. شاید هم تقصیر کتاب فروشی های جذاب راسته ی انقلاب 

از دیگری دارند. هر چه که هست  با تمهیداتی سعی در متفاوت جلوه کردن  بازگشایی می شوند و هر یک  از دیگری  است که یکی پس 

نمی دانم! اما امسال هم بنا بر یک تکلیف و نه از شوق راهی نمایشگاه می شویم. غرفه کودک اولین مقصدم است که با دیدن عناوین بی شمار 

»4 تا کتاب 5000 تومان«، »5 تا کتاب 7000 تومان« و تبلیغاتی از این دست باز خودم را لعنت می کنم که من این جا چه می خواهم! خسته 

می شوم و به گرفتن فهرست از چند انتشارات معتبر و نامی بسنده کرده و به جناب سردبیر زنگ می زنم که بیاید جلوی شبستان که با هم 

آن جا را بگردیم. در راهروهای شبستان تعداد غرفه هایی که با پیشوند »دارالـ ...« شروع می شوند شگفت انگیز است؛ دارالـ ...، دارالـ ...، دارالـ ...

صحبت های دو غرفه دار توجه مان را جلب می کند. مرد اول می گوید: »من نمی دانم این جمعیت این جا چی کار می کند. وقتی سرانه مطالعه 



7
سال دوم، شماره ششم، فروردین و اردیبهشت 1394

در ایران روزی ده ثانیه است!« مرد دوم می گوید: »اون ده ثانیه هم کتاب های آموزشی و درسیه!« یاد حرف یکی از مامان های کلاسم می افتم 

که می پرسید: »نمایشگاه کیه؟ دلم لک زده واسه اون ساندویچ های کثیفش!«

در انتهای بازدید پر و پیمان مان برای رفع خستگی اندکی روی چمن ها می نشینیم. بازار گرفتن سِلفی توسط بازدیدکننده های گرامی داغِ داغ 

است. ولی یکی از این سِلفی ها خیلی متفاوت است. دو پسر سعی در جا دادن یک جلد نفیس گلستان سعدی به زور در سِلفی خود دارند!

با جوجه کلاغ مان به پارک لاله آمده ایم. حسابی کیفور است. تا دلش می خواهد هم نوع می بیند. ما هم در خنکای سایه ی یک بید مجنون به 

تماشای فوج فوج هم نوع او نشسته ایم. کلاغ بعد از بازی با هم نوعانش پیش ما آمده تا کمی خستگی در کند. جناب سردبیر به من می گوید: 

»حماسه ی آشخوران را یادت هست؟« کلاغ می گوید:»اون دیگه چیه؟« و من خطاب به جناب سردبیر می گویم: »برایش تعریف کن تا با 

افتخارات اساطیری هم نوعانش آشنا شود!« سردبیر می گوید: »یه روز سرد زمستانی ما دو نفر آدم گرسنه پس از خرید یک کیلو آش شعله 

قلمکار از آن آش فروشی معروف میدان انقلاب و بعد از جست و جوی فراوان برای پیدا کردن یک نیمکت خالی در جای دنج این پارک،  که 

همین نیمکتی ست که الان رویش نشسته ایم در ظرف آش را باز کردیم و خرسند از این که آش هنوز داغ است، اولین قاشق را در دهان 

با جایش  را  به ما یورش آورده و آش  امیر لشکر کلاغ پنجم!  به سرکردگی  از کلاغ های گرامی  ناگهان لشکری عظیم  بودیم که  نگذاشته 

طلب کردند و ما هم چاره ای جز پیشکش آش داغ به محضر آن بزرگان نداشتیم. جوجه کلاغ می گوید: »چه دیوانه!« و من از او می خواهم 

روی عبارت های »یه روز سر زمستانی«  و »دو نفر آدم گرسنه« بیشتر تأمل کند! در راه بازگشت به خانه ایم که آهی می کشم و بی مقدمه 

می گویم: »امسال هم نشد که بریم شیراز. کِی ما می تونیم اردیبهشت این شهر تماشایی رو ببینیم خدا می دونه.« جناب سردبیر می گوید: 

»این قدر نرفتیم که شیراز خودش امسال اردیبهشت اومد پیش ما.« با تعجب نگاهش می کنم و می گویم: »یعنی چی؟« می خندد و می گوید: 

»ویژه نامه ی بچه های شیراز رو می گم دیگه!« می گویم: »الان به خونه می رسیم.« و خسته و نالان تازه یادم می افتد که هیچی برای عصرانه 

نداریم! من و کلاغ با نگاهی ملتمسانه از جناب سردبیر درخواست شیرینی از ماسیس،  شیرینی فروشی معروف محله مان را می کنیم و او 

فداکارانه قبول می کند. چای دم می کنم و به انتظار آن شیرینی های مربایی خوشمزه می نشینیم. ساعتی می گذرد و خبری از جناب سردبیر 

نیست. همین که به سمت تلفن همراهم می روم صدای زنگ خانه بلند می شود. در را باز می کنم و جناب سردبیر با یک پوستر بزرگ به زبان 

ارمنی می آید داخل. با چشمان از حدقه در آمده می گویم: »این رو دیگه از کجا کندی؟ به خدا ما تو این محله آبرو داریم. نکن از این کارها!«

هر سال همین موقع ها در محله ی ما که محله ای ارمنی نشین است، تمام در و دیوار پر از این پوسترها می شود که اشاره به واقعه ی تلخ کشتار 

ارامنه توسط ترک های عثمانی دارد و جناب سردبیر امسال به شدت دنبال چاپ این پوستر در مجله بودند. برای همین فکر کردم که بالاخره 

موفق به کندن دزدکی یکی از این پوسترها شده است. او می گوید: »به جون تو نکندم، پشت شیشه مغازه ی پایین میدون بود، رفتم و ازشون 

گرفتم.« بعد با ذوق ادامه می دهد: »خانم فروشنده مجله رو می شناخت و هر شماره رو دنبال می کنه.« نگاهی به کلاغ می کنم و می گویم: 

»خُب معلومه، کلاغ ما سرشناسه و کلی هواخواه داره!«کلاغ می خندد و می گوید: »راستی بابا شیرینی کو؟« جناب سردبیر هاج و واج به من 

نگاه می کند و با دست محکم به پیشانی اش می کوبد! با غیظ به کلاغ می گویم: »مادر اون بسته دایجستیو رو ببر تا من چای بیارم!« شب 

بعد از خوردن چای، کلاغ به جناب سردبیر گیر داده که باهاش بازی کند. جناب سردبیر می گوید: »برو بچه دارم مطلب می خونم.« کلاغ 

می گوید: »حالا چی می خونی؟« جناب سردبیر با کلافه گی نگاهش می کند و می گوید: »روشنفکران تروریست«! کلاغ می گوید: »یعنی چی؟ 

اون دیگه چیه؟« سردبیر مستأصل من را نگاه می کند و من با خنده می گویم: »یه جور بازیه کلاغکم!« کلاغ مجله را از دست سردبیر می کشد 

و می گوید: »من هم می خوام. بیا زود باش بیا با من از این بازی ها کنیم!« و ما می فهمیم که دیگه واقعاً از ساعت خواب کلاغ گذشته! بالش 

را می گیرم و به سمت اتاقش می رویم! 
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مه
ـد

قـ
م

      علی پاینده
شهر شیراز یکي از قطب هاي ادبي کشور است. در تمام ادوار تاریخ ما بزرگان ادبي را در این شهر مي بینیم. از سنت قدیم شعر و حافظ و 

سعدي گرفته تا فلسفه ي ملاصدرا. حالا هم داستان نویسي مدرن. اما باید بدانید که داستان نویسي شیراز به نام هاي بزرگي مثل شهریار مندني 

پور یا ابوتراب خسروي و احمد اکبرپور خلاصه نمي شود. نویسندگاني که در این مجموعه آثارشان را مي خوانید، شاید به اندازه ي بعضي ها 

چندان معروف نباشند، اما داستان را خوب مي شناسند و خوب هم مي نویسند. و بدانید که ارزش داستان نه به نام و شهرت نویسنده ي آن، 

بلکه به خود اثر باز مي گردد. آنچه درون تک تک کلمات مي گذرد و بعد از جزء به کل مي رسد و از آنجا درون رگ هاي پلات شریان مي یابد.

در این مجموعه از کلاسیک ترین انواع داستان تا داستان هاي پسامدرن وجود دارد. استفاده از افسانه هاي قدیمي به شکلي طنز و پسامدرنیستي 

با پایان بندي خارق العاده در افسانه آه از قاسم شکري. راوي هاي کودک و ساده لوح در داستان هاي ذکر یونسِ سندي مومني و دایي علي از 

خودم. فضاي به ظاهر جنگي اما در واقع ضد جنگ در داستان هاي روایات فتح، روایات فخر از مجید خادم و شب بي ستاره از بانو زنگنه. روایت 

تو در تو با تغییر پي درپي زاویه دید در داستان سورئال پیوند از آمنه صانعي. ساختاري ساده و کلاسیک اما با بارِ فلسفي عمیق در سفر از 

حبیب اله فرازیان. یک فضاي ساده و کودکانه، اما عمیقِ دیگر به شیوه ي نگو بلکه نشان بده در جمع یا منها از اشرف داوري. دنیاي غریب 

مهاجران در اوه اوضاع اصلًا خوب نیست از احسان کشاورزیان. یک طنز پسامدرنیستي دیگر در داستان از رضا بهاري زاده. دقت کنید که در 

این داستان، داستاني درون داستاني دیگر روایت مي شود. و داستان های تماس عصر از منتقد شناخته شده فرشید فرهمندنیا، ناسیاج از سحر 

گودرزی، گور بی نعش از مجتبی فیلی، نرگس از زهرا کرمی و صدا از شهین ده بزرگی.

چهار داستان پایانی این مجموعه از نویسندگان شهر داراب است. انتخاب این داستان ها به مدد و همت آقای حسین مقدس سرپرست انجمن 

شهرزاد داراب بوده است. شاید نویسندگان دارابی به غیر از خود جناب مقدس که تاکنون دو کتاب به چاپ رسانده اند چندان شناخته شده 

نباشند اما در سفری که بابت جایزه ادبی ای به داراب داشتم از وسعت اطلاعات ادبی و سطح علمی بسیار بالای این نویسندگان ناشناخته 

واقعاً شگفت زده شدم.

به شدت معتقدم که هر گونه ي ادبي جایگاه، ارزش و خواننده ي خاص خود را دارد و هرگز نمي توان یک نوع ادبي را برتر از دیگر انواع دانست. 

امید که داستان هاي متفاوت این ویژه نامه مورد پسند خوانندگان محترم قرار بگیرد
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ن 1
ـا

ــ
ست

دا

هنوز، ذکر یونس جواب می دهد!  
     سندی مومنی  

نشسته ام روی صندلی های نوی مغازه و منتظرم سفارش های آقای تدین به دخترها تمام بشود تا راه بیافتیم. برویم یک سفره خانه ی سنتی تا 

آقای تدین حرف های خیلی مهمش را به من بزند. چون حرف هایش خیلی مهم است نمی تواند این جا توی مغازه بزند؛ چون مغازه اصلًا جای 

حرف های مهم این شکلی نیست! این را آقای تدین گفت و من هم قبول کردم؛ یعنی وقتی قبول کردم که گفت خانمش هم می آید و سر راه 

دنبال او هم می رویم. همیشه ی خدا اشتباهی فکر می کنم! تازه حلقه ی آقای تدین را هم دیده بودم!

خانم تدین خیلی مهربان است مدام می خندد و ردیف کج و معوج دندان های ریزش را نشان می دهد؛ جثه ی کوچکی دارد و مانتو و شلوار 

سورمه ای پوشیده و موهای مسی رنگش را سخاوتمندانه از زیر شال سفیدش بیرون گذاشته. خیلی خوشحالم که موهایش شرابی نیست! 

صدای شوهرم توی گوشم می پیچد: »زنیکه  دیوانه عوضی«. شروع می کنم به خواندن آیه الکرسی؛ یک بار، دوبار، بارِ سوم خانم آقای تدین 

می پرسد:

»بچه نداری؟« تازه یادم می آید این هم یک دلیل دیگر بود برای این که بو بکشم، حس کنم اما... هر وقت اسم بچه را می آوردم می گفت زود 

است! سرم را به علامت نه تکان می دهم و او می خندد: »ما در تدارکش هستیم« همین که آقای تدین ماشین را پارک می کند و پیاده می شویم 

پسربچه ای با جعبه ی آدامس هایش جلوی مان سبز می شود و می گوید: »بسته ای دو تومن«. آقای تدین یک بسته آدامس می گیرد. می رویم 

روی یک تخت بزرگ با پشُتی های سبز رنگ می نشینیم. وقتی منتظر رسیدن سفارش هایمان هستیم آقای تدین می گوید: »خانم صالح این 

خانم من هم مثل شما هنرمند است البته قلاب بافی نمی کند ولی بافندگیش حرف ندارد. من و خانمم مغازه ی دیگری را اجاره کرده ایم البته 

نه برای فروش نخ و کاموا برای آموزش بافتنی و قلاب بافی.« 

من هاج و واج به لبخند گَل و گُشاد خانم تدین چشم دوخته ام. همیشه ی خدا وقتی یک نفر می خواهد درباره ی قلاب بافی حرف بزند و این 

کار را هنر بنامد من دستپاچه می شوم! کاری که از دوازده سالگی انجام می دادم اصلًا شبیه هنر نبود؛ شبیه یک کار اجباری مثل پاک کردن 

سبزی و تمیز کردن طویله بود.

آقای تدین می گوید: »لباس ماهی شما را هیچ جا ندیده ام، طرحش مال 

خودتان است؟«

 هنوز گیجم! من ومِن کنان می گویم: »خوب من ماهی دوست دارم شکلش 

را توی لباس در میاورم.«

خانمش هیجان زده می گوید: »این یعنی خلاقیت.« حسابی گرمم شده و 

تا می آیم تکانی به خودم بدهم سفارش های مان را می آورند و من خیلی 

و  زن  این  و  می شویم  خوردن  مشغول  دستِ کم  که  می شوم  خوشحال 

شوهر چند دقیقه مرا راحت می گذارند. اما آقای تدین بلافاصله می گوید: 

»من می خواهم از شما تقاضا کنم بیایید و کنار همسرم به هنرجوهای 

علاقه مند به قلاب بافی، قلاب بافی یاد بدهید. موافقید؟«

می گویم: »پس سفارش ها چه می شود؟«  کار؟  پیشنهاد  یک  یعنی  این 

آقای تدین می گوید: »سفارش ها سر جای خودشان هستند این یک کار دیگر است که البته تنظیم روز و ساعتش را می گذاریم به عهده ی 
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خودتان. شما چه روزهایی وقت دارید؟« در حقیقت توی هفت روز هفته، هیچ کاری جز بافتن ندارم؛ بافتن به علاوه ی خرید روزانه ی خودم 

و پیرزن صاحب خانه. این را به آقای تدین نمی گویم. می پرسم: »حالا کار از کی شروع می شود؟« آقای تدین می گوید: »شما قبول کنید از 

هفته ی دیگر.« با تعجب می پرسم: »یعنی هنرجو می آید؟«

خانم تدین می خندد: »آره عزیزم! همین الانش واسه کلاس شما ده نفر متقاضی داریم که البته همه شان شاگردهای خودم توی فرهنگسرا 

بوده اند.« آقای تدین برای سه نفرمان چای می ریزد و می گوید: »برای مربی های هنرمند آموزشگاه خودمان.« یادم به شوهرم می افتد. حالا 

من هم مربی هستم یعنی هنوز نیستم ولی می شوم! بعد شاگردها پیشم می آیند. گیرم که تعدادشان کم باشد ولی من هم مربی می شوم یک 

مربی با بیست سال سابقه ی بافتن!

با  تازه عروس ها که نیست! من می توانم  برای  بافتن رومیزی و کوسن و فوقش رو تختی  با قلاب بافی می شود خیلی کارها کرد. همه اش 

قلاب بافی شکل ماهی را در بیاورم که می رود به تن زن ها. اگر قشنگ باشند می شوند پری دریایی و دل می برند. خیلی لباس و بلوز و ماهی 

قلاب بافی شده با نخ های ابریشم و پلاستیک و زرزری بافتم و زن ها تن شان کردند و قشنگ تر شدند؛ ولی برای خودم دریغ از یک رومیزی! 

من فقط یک بار لباسی برای خودم بافتم. یک هفته قبل از تولد سی سالگی ام بود که به خودم گفتم باید یک لباس نقره ای قشنگ برای خودت 

ببافی. بگذار هنر دستت را توی تنت ببینند. 

لباس نقره ای یقه اش قایقی بود؛ بی آستین با حفره هایی ریز و ظریف که لخَت تا روی باسن می افتاد و فکر نمی کنم هیچ زنی حاضر می شد 

زیرش چیزی بپوشد چون نقش و نگارش روی تن مثل یک خالکوبی قشنگ توی نگاه هر کسی لیز می خورد. شوهرم لباس را در تنم دید و 

فقط گفت: »از اینا می بافی؟«

بله ی کش داری گفتم و او اوهومی کرد و رفت تا دوش بگیرد و بخوابد چون فردا تمرین سختی داشت و باید صبح زود از خواب بلند می شد. 

من هاج و واج وسط پذیرایی ایستاده بودم؛ دستم ناخودآگاه به بافته ام چنگ می زد و مچاله اش می کرد. لباس را همان طور که روی تنم بود، 

شکافتم. نخ های موجدار ابریشمی زیر دستم زبر شده بودند و چند جای انگشتم را بریدند. بغضی که داشتم اصلًا شبیه یک گلوله ی سفت 

توی گلویم نبود. شده بود آتش و از گوشه ی چشم هایم نشت می کرد روی پوستم و داغم می کرد! مثل یک اژدها. اژدهایی که فقط خودش را 

می سوزاند و هرکاری می کرد نمی توانست دهانش را باز کند تا شاید دودی از آتش درونش را بیرون بفرستد.

»از این جا برو ! برای خودت کاری بکن. برو.«

این را مادرم گفته بود. رفته بودم رودبار! بوی زیتون توی هوا بود؛ آسمان خاکستری بود و صدای ماغ کشیدن گاوی را می شنیدم. کسی را 

نمی دیدم هیچ کس نبود! نه توی خیابان، نه دمِ در خانه ها. همین که پایم را گذاشتم در آستانه ی درِ خانه، مادرم از ایوان فریاد کشید: »از 

این جا برو برای خودت کاری بکن. برو.« 

من هم گریه کردم! تمام راه را که بر می گشتم تا سر خیابان ماشینی سوارم کند، گریه می کردم. ماشین نیامد شب شد و من توی خیابان تک 

و تنها نشسته بودم. صدای قورباغه ها و جیرجیرک ها توی گوشم بودند که یک دفعه زمینِ زیر پایم لرزید. زمین ترک عمیقی خورد و من هم 

داخل شکمش رفتم؛ همه جا تاریک بود  به دلم آمد ذکر یونس را بخوانم. ذکر یونس را می خواندم که یک دفعه همه جا روشن شد. چشم هایم 

را که باز کردم لب خیابان نشسته بودم پشت سرم را که نگاه کردم دیدم همه جا خراب شده نگاهم به ستون های برق متلاشی شده بود که 

شوهرم بیدارم کرد: »یه لیوان آب بیار گلوم خشک شده چن بار بگم کنار دستم یه تنُگ آب بزار.« 

تکان نمی خوردم خشک شده بودم حرف هایش را می شنیدم ولی ستون های برق متلاشی شده را می دیدم، ایوان خانه مان را، مادرم از همان جا 

مرا با دست پس زده بود. ذکر یونس را خواندم شوهرم عصبانی لحاف را از رویش پس کشید: »زنیکه دیوانه عوضی«.

حسی وادارم می کرد وقتی برنج را آبکش می کنم، وقتی جارو می زنم، وقتی می خواهم رج های اول رومیزی های سفارشی را بیاندازم، ذکر یونس 

را بخوانم. نمی توانستم روی مبل بشینم، روی صندلی یا حتی روی تخت. همه شان انگار شکم زمین شده بودند و می خواستند مرا ببلعند. روی 

زمین می نشستم به دیوار تکیه می دادم نفس عمیق می کشیدم و چشم هایم را می بستم و ذکر یونس را می خواندم؛ وقتی مطمئن می شدم 

قرار نیست زمین بلرزد چشم هایم را باز می کردم و رج های اول را می انداختم. اما امروز دیگر ذکر یونس را هم نمی توانم بخوانم حتی نمی توانم 
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فاتحه ای بخوانم همین که می گویم »بسم الله الرحمن الرحیم« اژدهای بزرگی توی چشم هایم می نشیند. گرد و غبار نشستنش اشکم را در 

می آورد لب هایم می لرزند چشم هایم می سوزند و قلبم تند تند می زند. همه ی فاتحه را همه ی ذکر یونس را شمرده شمرده توی دلم می خوانم، 

صدایم در نمی آید. دست هایم را روی گوش هایم می گذارم و صدای خودم را از جایی مثل یک اتاق خالی می شنوم صدایم به دیوارهای خالی 

می خورد و برمی گردد. انعکاس صدایم را می شنوم و اشک می ریزم.

خودم می دانم این اژدها از کجا آمده برای چه آمده! خودم می دانم چرا صدایم را توی خودم می شنوم! ربطی به مادرم ندارد! ربطی به رودبار 

با خاک یکسان شده ندارد! اگر وسط راه یادم نمی آمد که نمونه ی نخی که باید بخرم را نیاورده ام، اگر به خاطرش به خانه برنمی گشتم هنوز 

صدایم را می شنیدم.

با خودم گفتم دیوارها چه نازک شده! تصویر  اتاق خواب شنیدم تنم لرزید   از  بالا رفتم آرام کلید را در قفل چرخاندم صدایی  از پله ها 

همسایه ی پایینی جلوی چشمم آمد. گفتم حتماً شوهرش وسط روز نبودن بچه هایش را غنیمت دانسته و آمده سراغ زنش. ولی صدا از اتاق 

خواب همسایه ی پایینی نبود. روی زمین تشک پهن کرده بودند و هیچ چیزی رویشان نبود. تن شوهر خودم بود. تن جوان و ورزشکارش. فکر 

کردم هنوز از خواب بلند نشدم، هنوز دست و صورتم را نشستم، به او صبحانه ندادم و از در خانه بیرون نرفتم تا سبزی بخرم و سفارش هایم را 

تحویل بدهم. فکر کردم به شوهرم نگفته بودم نهایت دو ساعت دیگه بر می گردم. فکر کردم کابوس است! دستم را به دیوار گرفتم و همین طور 

راه افتادم سمت در خروجی. کفش هایم را دیدم. هنوز توی جاکفشی نگذاشته بودم شان! پس من بیرون رفته بودم! من بیدار بودم؛ من شوهرم 

را روی زمین، روی تشک خودمان دیده بودم. یک دفعه همه جا ساکت شد. نشستم دمِ در. گوشم را تیز کردم ببینم چه می شود. شاید این هم 

قسمتی از خوابم بود که فکر کنم بیرون رفتم. شوهرم آشفته جلویم ظاهر شد پرسید تو که گفتی دو ساعت... عصبانی شد و گفت برو بیرون؛ 

برو یک ساعت دیگه بیا. برو. پاهایم را بغل کرده بودم و می لرزیدم.

مادرم هم گفت برو خودم هم می خواستم بروم ولی نمی توانستم. واقعا دوست داشتم بروم، در را پشت سرم ببندم و بروم نمونه ی نخ را بخرم 

با فروشنده از سری بعدی سفارش هایم حرف بزنم؛ کاهو برای سالاد ظهر بخرم؛ کرم ضدآفتاب برای خودم بخرم؛ بروم! ولی انگار به زمین 

چسبیده بودم حالا باید مرا می بلعید حالا باید یک تکان آن چنانی می خورد حالا وقتش بود؛ ولی زمین محکم و سفت سرجایش بود! مرا به 

خودش چسبانده بود و سنگم کرده بود. صورت  آن زن را درست به خاطر دارم. جوان بود با موهایی بلند و رنگ شده. رنگ موهایش شرابی 

بود؛ قرمزی داشت؛ برق می زد و کمی تاب داشت. وقتی دم در نشسته بودم بوی عطرش به مشامم خورد. کفشش دم در نبود ولی می توانستم 

حدس بزنم کفش پاشنه بلند به پا می کند و کیفش را روی دستش می اندازد و با اتوبوس رفت و آمد نمی کند؛ فقط توی ذهنم همین ها 

می آمد؛ این که آن زن شبیه من نیست. همان جا دم در خوابیدم. شوهرم به پهلویم لگد می زد که بلند شو برو بیرون. ولی من خوابم می آمد.

مادرم دوباره آمد سراغم روی ایوان خانه مان ایستاده بود و مرا با دست پس می زد: »برو برو برو.« خوابیدم صداهای شان را می شنیدم ولی 

نمی توانستم چشم هایم را باز کنم. فقط توانستم پاهای زن را بگیرم. می خواستم چیزی بگویم ولی نمی توانستم حرف بزنم. به زحمت گفتم 

وایسا! بعد جملات زیادی توی ذهنم رژه رفتند ولی قادر نبودم هیچ کدام شان را به زبان بیاورم! زبانم سنگین شده بود انگار سنگ بزرگی را 

روی سینه ام گذاشته بودند نفسم به سختی بالا می آمد! فکر می کردم زن پاهایش را روی سینه ام گذاشته و می خندد صدای خندیدنش به 

وضوح توی گوشم بود!

از آن روز به بعد بود که یک کلمه می گفتم و بقیه ی کلمات توی سرم ردیف می شدند؛ صدای شان را می شنیدم ولی انگار تا به پشت زبانم 

می رسیدند، بهم می خوردند و پخش و پلا می شدند.

می گویند زن ها این چیزها را بو می کشند! پس چرا من بو نکشیدم؟ می گویند می شود این چیزها را حس کرد! پس چرا من حس نکردم؟باید 

از همان شب که ماهی نقره ای را پوشیدم و او اعتنا نکرد می فهمیدم؛ باید از فحش دادن هایش سر مسائل کوچک می فهمیدم؛ باید از اصرار 

او که همیشه ی خدا اول و آخر فحش هایش مرا دیوانه ی عوضی می خواند بو می کشیدم که این آقا جای دیگری سرش گرم است. باید از 

خوابم می فهمیدم! مگر مادرها بی خود دخترشان را رد می کنند که برود؟ مادرم هم فهمیده بوده و می خواسته گوشی را دستم بدهد. کاش 

مادرم می گذاشت بروم توی ایوان کنارش بنشینم! کاش برایم چای می ریخت و کنارش کلوچه خانگی تعارفم می کرد! کاش برایم تخم مرغ 

می شکست تا بفهمد چه کسی چشمم زده که این قدر بی حال هستم و شوهرم محلم نمی گذارد! گیرم این کارها در خواب تعبیری نداشته 
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باشد ولی دلم که آرام می شد! مادرم را که یک بار دیگر از نزدیک می دیدم! شاید بغلم می کرد؛ شاید بوی تنش را که همیشه ی خدا با بوی 

سیر قاطی بود حس می کردم! شاید من هم با آن ها زیر آوار می رفتم و ذکر یونس را می خواندم و همه شان، گیرم که در خواب باشد، سالم و 

سرحال توی خانه ظاهر می شدند. پدرم و خواهرهای دو قلویم و برادرهایم که هیچ کدام شان هر وقت می رفتم احوال مرا نمی پرسیدند، همه شان 

عشق کشتی بودند و مدام می گفتند: »داماد کجاست؟ برای چی با تو نیامد؟ تمرین هاش سخت است توی خانه تمرینی می کند تا به ما هم یاد 

بدهی؟« گیرم که در خواب اتفاق می افتاد! گیرم که ذکر یونس برای زنده نگه داشتن شان در بیداری قلابی از آب در می آمد؛  ولی اگر حس 

می کردم شبِ آخر کنارشان هستم حالم بهتر می شد. حالم بهتر می شد اگر شب آخر  برای خواهرهای دو قلویم قصه می گفتم تا خواب شان 

ببرد! حالا گیرم که قصه دوست نداشتند و همیشه ی خدا می خواستند از تهرانِ بزرگ برای شان بگویم؛ از بازارهایش، از ترافیک و ماشین هایش 

از دخترها و پسرهایی که راحت و بی دردسر سوار ماشین می شوند، روی نیمکت های پارک لم می دهند و دست های شان توی دست همدیگر 

است و کسی هم کاری به کارشان ندارد. گیرم که می گفتند از کافی شاپ برایمان بگو و من برای یک بار هم که شده حتی با این که می دانستم 

شوهرم دوست ندارد خانواده ام بیایند تهران به شان قول می دادم که دفعه ی بعد می آیم می برمتان تهران، می رویم کافی شاپ! برای تان شیک 

توت فرنگی سفارش می دهم! آخر چرا من این کارها را نکردم؟ آخر چرا نفهمیدم همین که شوهری دوست ندارد خانواده ی زنش شده برای 

یک روز مهمانش باشند یعنی زنش را نمی خواهد؟ چرا همیشه ی خدا گفتم خیلی از مردها از این اخلاق ها دارند؟ چرا همیشه ی خدا چون 

ورزشکار بود فکر می کردم جوانمرد است و اگر با چیزی مخالفت می کند حتماً چیزی می داند که من نمی دانم و همیشه ی خدا حق با اوست؟ 

اگر می شد این خوابِ آخری، مادرم مرا به خانه راه می داد خیلی چیزها را تعریف می کردم حتی می گذاشتم از آرزوهای شان حرف بزنند. اصلًا 

هم توی ذوق شان نمی زدم که شوهرکردن نباید برای شان بشود آرزو. می گذاشتم یک دل سیر از لباس عروسی که قرار است بپوشند حرف 

بزنند. اصلًا هم حوصله ام سر نمی رفت؛  وسطش توی ذوق شان نمی زدم که لباس پوفکی و چین وار چین و پولک دوزی شده از مُد افتاده و اگر 

بخواهند تهران شوهر کنند باید با کلاس تر بشوند. گیرم که توی خواب باشد! هیچ تغییری هم توی بیداری پیش نیاید. گیرم که من صدسال 

دیگر بعد از همه شان زنده باشم و یک حس آزاردهنده که اسمش درماندگی مادم العمر است هر روز یقه ام را بگیرد. گیرم که همیشه ی خدا 

خودم را یک سر و گردن بالاتر از آن ها می دیدم چون تهران زندگی می کردم؛ چون شوهرم کشتی گیر معروفی است که کلی نوجوان صف 

بسته اند تا از او یاد بگیرند که چه طور حریف را شکست بدهند و مدال بگیرند و برای کشورشان افتخار بیافرینند. گیرم که همیشه ی خدا 

شوهرم با اخم و تخم به خانه وارد می شد؛ گیرم که اصلًا ناز مرا نمی کشید؛ گیرم که دست سنگینش را هربار با بهانه و بی بهانه به صورتم 

می کوبید و می گفت دهاتی پرُرو شدی! ولت کنم کی جمعت می کنه؟ و من همیشه ی خدا می ترسیدم که ولم کند که من توی این تهران 

درندشت تک و تنها، بی پدر و مادر چکار کنم؟ همیشه ی خدا سر نمازهایم دعا می کردم  شوهرم مرا ول نکند. اصلًا هم به این فکر نمی کردم 

که مگر خودش اهل کجا بود او هم توی محله خودمان بود؛ او مرا پسندیده بود که خانواده اش را با یک سبد تخم مرغ محلی و یک بره ی سفید 

به خواستگاریم فرستاده بود! ولی هفت سال تمام من یک زن دهاتی ماندم که فقط بلد بود خوب غذا درست کند و خوب قلاب بافی کند و 

خرج خودش را در بیاورد و از پول خودش برای تولد شوهرش و روز مرد پیراهن و ساعت و اودکلن بخرد و شوهرش هم لبخندی بزند و بعدها 

اگر دعوایمان می شد بگوید سلیقه ات هنوز دهاتی است! پیراهن شلوغ می خری، ساعت بند زرد می خری، اودکلن با بوی تند می خری که آدم 

ته گلویش بخارد و سرفه اش بگیرد! این همه نشانه برای حس کردن، بو کشیدن، ولی دریغ از فهمیدن من! همیشه ی خدا حق با او بود چون 

ورزشکار معروفی بود و شاگردهایش برایش سر ودست می شکاندند و توی تلویزیون نشانش می دادند و عکسش را توی روزنامه ها می زدند و 

روز معلم پدر و مادرهای شاگردهایش برایش هدیه می خریدند. همیشه ی خدا من کاری که می کردم یک کاری بود که بقیه هم می توانستند 

انجام بدهند و کارهایی که او می کرد، هیچ کس جز او نمی توانست انجام بدهد و همیشه ی خدا من این ها را باعث افتخار می دانستم!

حالا که شوهرم را ول کردم و دعاهایم مستجاب شده، حالا که دیگر کلمات از پشت زبانم مرتب و منظم پخش می شوند توی هوا و به گوش 

دیگران می رسند، حالا که دیگر خواب مادرم را باز هم می بینم و هر بار دستش را به نشانه ی: »بیا زودتر بیا« به سمتم تکان می دهد و 

خواهرهایم با لباس عروس پفکی و چین وارچین توی خانه راه می روند و اصلًا هم آرزوی شان شوهر کردن نیست و برادرهایم در خواب احوالم 

را می پرسند و اصلًا هم دلشان نمی خواهد کشتی گیر بشوند و پدرم هم می گوید: »شیر گاوها را بدوش، تخم مرغ ها را بیار می خوام بروم بازار« 



14
سال دوم، شماره ششم، فروردین و اردیبهشت 1394

من خیلی بیشتر از قبل قلاب بافی می کنم. 

مردی که به جای آقای سامانی مغازه را خریده و بعد از چهارسال دکور مغازه را عوض کرده و فروشنده های دختر استخدام کرده و برای شان 

فرم طراحی کرده و تاکید می کند مدیریت جدید باید این جا را، منظورش دو دهنه مغازه ی نخ و کاموا فروشی توی بازار است، تبدیل به 

فروشگاه های زنجیره ای کند، می گوید هر بار در سفر به کویت و دبی باید آثار هنری مرا ببرد تا آن ور آب بفهمند که چه دست های هنرمندی 

این طرف هستند تا دلشان بسوزد! این جمله را که می گوید صاف توی چشم هایم خیره می شود و می خندد. 

بعد از آقای سامانی بیشتر از دوبار به مغازه ی نو شده اش نرفته ام! هر بار ترس عجیبی از پا گذاشتن به مغازه دارم. مغازه ای که چهار سال 

تمام سفارش ها را تحویل می دادم و سفارش های جدید را تحویل می گرفتم مغازه ای که حالا سقفش پر از چراغ شده و کف پوش هایش عوض 

شده و قفسه هایش رنگ تازه خورده. جلوی در ورودی دو تا مانکن گذاشته اند؛ یکی شان شال و کلاه رنگارنگی پوشیده و دیگری لباسِ ماهی 

مرا تن کرده نقره ای با نخ ابریشمی! البته مانکن زیر لباسِ ماهی پیراهن آستین حلقه ی سیاه و بلندی پوشیده و توی انگشتش یک انگشتر با 

نگین قرمز است و توی آن یکی دستش النگوهای باریک. خیره مانده ام به مانکن و پایم جلوتر نمی رود تا وارد مغازه بشوم. دخترهای فروشنده 

می خندند. یکی شان می گوید: »این لباس تنوع رنگ زیادی دارد زرد، آبی، خاکستری، قهوه ای! داخل بیایید نشان تان بدهم.« می گویم: »خودم 

همه شان را بافته ام.«

جیغ کوتاهی می زنند و مرا به داخل دعوت می کنند. برایم چای می آورند تا قندان را جلویم می گذارند با خودم می گویم: »چه قدر لباس به تن 

مانکن زار می زد! چه قدر زشت بود! چه قدر الکی فکر می کردم این لباس قرار است زن ها را قشنگ تر بکند. چرا همیشه ی خدا اشتباهی فکر 

می کنم؟ چرا این قدر دیوانه و عوضی هستم؟ صدای شوهر سابقم توی گوشم می پیچد. دست هایم را روی گوش هایم می گذارم و چشم هایم 

را محکم می بندم. دخترها می پرسند: »خانم صالح طوری شده؟خانم صالح...« یک دفعه می ترسم! نکند صدایم در نیاید می گویم: »آقای تدین 

نمیان؟« نفس راحتی می کشم و شروع می کنم به خواندن ذکر یونس! اصلًا مهم نیست دخترها متعجب و ترسیده به من نگاه می کنند! 

اصلًا مهم نیست تدین بیاید یا نه! خودش زنگ زده بود و گفته بود: »سفارش تان را به دخترها کرده ام کارها را از شما تحویل می گیرند و 

سفارش های جدید را می دهند ولی حساب کتاب بماند برای وقتی خودم هستم اشکالی که ندارد؟«

زنی همراه با پسر بچه ای وارد مغازه می شود. دخترها می روند به مشتری شان برسند. نگاهِ زن گیر کرده به ردیف بالای کامواها شاید به این 

فکر می کند که برای بچه اش شال گردن ببافد، شاید به این فکر می کند که برای شوهرش کلاه ببافد! چرا همیشه ی خدا زن ها برای دیگران 

باید ببافند؟ یادم به شکافتن لباسم می افتد و بی اختیار دستم را مشت می کنم و ناخن هایم را در گوشت دستم فرو می برم. چایم را می خورم 

و سر قندان را می گذارم. اگر آقای سامانی این جا بود خوشحال می شد یا ناراحت؟ الان که در تهران نیست و قرار است دوران بازنشستگیش 

را در کرج و با کاشتن سبزی خوردن و فلفل شیرین بگذراند خوشحال است؟ اگر بیاید و مغازه اش را ببیند دلش نمی گیرد؟ پشیمان نمی شود 

که چرا کار و کاسبی چهل ساله اش را سپرده به یک آدم دیگر و خودش رفته که بازنشسته بشود؟ آقای سامانی مهربانی که سفارش مرا به 

آقای تدین کرده، آقای سامانی مهربانی که اگر مغازه اش نبود و بعد از خودش سفارشش نبود، من نمی توانستم اتاق اجاره ای داشته باشم و به 

دیوار تکیه بدهم و هی ببافم و هی ببافم و... ببافم.

آقای تدین از پشت تلفن می گوید برویم یک سفره خانه ی سنتی تا او یک قلیان با طعم شیر نارگیل سفارش بدهد و من هرچه دوست دارم 

و بعد با هم حرف بزینم و حال و هوایی عوض کنیم. ابروهایم بالا می روند و دهانم یک هوا باز می ماند. دچار دلشوره می شوم. ادامه می دهد: 

»صدایم را دارید؟« می گویم: »بله گوش می دهم.« البته دیگر چیزی برای گوش کردن آقای تدین نیست، من باید جواب بدهم که هاج و واج 

ایستاده ام. می گوید: »خودم می آ یم دنبال تان لطفا آدرس تان را برایم بفرستید منتظرم.« و بدون خداحافظی قطع می کند. صدای آقای تدین 

توی سرم می پیچد: »منتظرم منتظرم منتظرم.«

همیشه ی خدا این من بودم که منتظر شوهرم بودم. منتظر بودم تا به خانه برگردد؛ منتظر بودم مصاحبه اش را در روزنامه بخوانم؛ منتظر بودم 

تصویرش را در تلویزیون ببینم؛ منتظر بودم برود حمام و بگوید حوله، تا برایش حوله را دو دستی تعارف کنم و بگویم عافیت باشد؛ منتظر 

بودم برود دمِ در، جلوی آینه ی قدی بایستد و بگوید: »برس« و من تا بگوید یک دو سه، برس را بهش برسانم تا موهایش را به طرف بالا شانه 

بزند و با دست به پشت موهایش بکشد و در را باز کند، برود. منتظر بودم بگوید خداحافظ دیر برمی گردم، شام بخور. زود می آیم شام کتلت 
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درست کن. مهمان دارم مرغ شکم پرُ درست کن. همیشه ی خدا من منتظر شوهرم بودم. حالا آقای تدین منتظر من است! 

خوب شد که خودم به شوهرم گفتم طلاق می خواهم! خدا خواست که دعایم مستجاب بشود و او ولم نکند.

او ولم نکرد؟ دعایم مستجاب شد؟ چرا همیشه ی خدا عین احمق ها اشتباهی فکر می کنم؟ همان وقت ها که فحش می داد ولم کرده بود؛ 

همان وقت که نمی گذاشت خانواده ام را شده برای یک نصف روز دعوت کنم ولم کرده بود؛ همان وقت که تنش را حریصانه  روی زنی دیگر 

انداخته بود ولم کرده بود؛ ولی من هنوز ولش نکرده ام! هنوز صدای فحش دادنش را توی سرم می شنوم! مگر آقای تدین نمی داند که من یک 

زنیکه دیوانه عوضی هستم؟ مگر از لهجه ا م نفهمیده دهاتی هستم و هیچ کسی را ندارم؟ مگر ندیده سر انگشتم از تیزی قلاب سوراخ سوراخ 

شده و همیشه ی خدا چسبش می زنم؟ مگر ندیده دست هایم چقدر پیر شده اند؟ پس برای چی منتظر من است؟ اصلًا قرار است با دیدن 

آقای تدین چه اتفاقی بیافتد؟ پیام می دهد: »من هنوز منتظرم.« هنوز این جا منفی و به درد نخور نیست! این جا هنوز خوب است! برای کسی 

که هنوز برایش معنی مثبت می دهد باید جواب داد: نوشتم امروز نمی توانم. یعنی این که فردا یا شاید پس فردا بشود. امروز و الان من درگیر 

فحش های شوهر سابقم هستم. نمی شود وقتی توی کله ام صدای او را می شنوم که دارد بهم فحش می دهد قلیان کشیدن آقای تدین را ببینم 

و برای خودم چیزی سفارش بدهم. باید حواسم را جمع کنم باید بفهمم چکار می کنم. چه معنی دارد آقای تدین مرا به سفره خانه سنتی 

دعوت کند؟ باید قبل از هر چیز به اجاره ی اتاقم فکر کنم. باید بدانم آن مغازه ی نو شده ی روشن با آن فروشنده های آرایش کرده و مانکن های 

پرزرق و برق محل نان در آوردن من است باید بفهمم که من باید از مغازه ی آقای تدین نان دربیاورم. جواب می دهد: »حیف شد امروز هوا 

واقعاً خوب است باشد قبول می گذارمش برای یک روز دیگر ولی بگویم من خیلی صبور نیستم باید زودتر ببینمتان چون حرف های مهمی 

دارم خیلی مهم.« حرف های مهم! مثلًا چه حرف هایی می تواند مهم باشد؟ 

برای من مهم در آوردن پول است. هنوز به این کار نیاز دارم. هنوز؟ هنوز این جا چکار دارد؟ یعنی قرار است پولدار بشوم و دیگر قلاب بافی 

نکنم؟ هنوز چرا خودش را قاطی حرف های من می کند چه کلمه ی سمجی!

من به کار نیاز دارم هنوز نه! همیشه ی خدا به کار نیاز دارم. باید کاری بکنم وگرنه حتی اگر خریدهای روزانه ی پیرزن صاحب خانه را انجام 

بدهم، داروهایش را از داروخانه بگیرم، هر بار لباس هایش را از ماشین دو قلویش در بیاورم و روی بند پهن کنم، حتی اگر همه ی خانه اش را 

جارو بکشم و غذایش را درست کنم و دست و پایش را هم صبح و ظهر و عصر ماساژ بدهم، باز هم همان طور که چادر گلدارش را دور کمرش 

بسته و دست های استخوانی اش را به سمتم دراز کرده که از روی زمین بلندش کنم می گوید: »من اجاره ام را سر وقت می خواهم یادت نرود.« 

حالا خداییش خدا دعایم را مستجاب کرده؟ آیه الکرسی می خوانم و بعد صلوات می فرستم، ذکر یونس را می خوانم، نیت می کنم کارم را از 

دست ندهم و آقای تدین حرف های مهمش، حرف های بی آزاری باشد که مرا از نان خوردن نیاندازد!
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ن 2
ـا

ــ
ست

دا

افسانه آه
     قاسم شکری

همه چیز از یک تار موی سفید و یک آه ساده شروع شد. نسترن ایستاده بود روبروی آینه و با ابروهایش ور می رفت که چشمش افتاد به تار 

مویی سفید. دو بند انگشت بیشتر درازا نداشت. چرا تا حالا متوجه نشده بود؟ خواست آن را از ریشه در بیاورد اما با خودش گفت: »نه. جداش 

کنم صد تا موی سفید دیگه به جاش در می آد.« آهی کشید و گفت: »چه زود پیر شدم. من که بیست و پنج سال بیش تر ندارم.« خواست به 

گونه ای فکر تار موی سفید را از سرش بیرون کند، اما فایده ای نداشت. برای دقایقی هم که شده از جلو آینه کنار می رفت و خودش را به کاری 

مشغول می کرد، اما باز حواسش پیش تار موی سفید بود. ناخودآگاه به جلوی آینه کشیده می شد و با دیدن دوباره تار مو آهی می کشید. این 

عمل تا ظهر ده ها بار تکرار شد. مادرش هفت و نیم صبح رفته بود کارخانه پارچه بافی و تا حوالی پنج عصر پیداش نمی شد. هنوز پنج ساعتی 

مانده بود به خانه برگردد. شب گذشته به مادرش سپرده بود که سر راه برگشتن از کارخانه، سری هم به بازار بزند و برایش یک گردنبند 

بدل بخرد. به سلیقه مادرش ایمان داشت. مطمئن بود که هر چیزی مادرش خریداری کند باب میل اوست. البته گردنبند را برای خودش 

نمی خواست. فردا شب جشن تولد یکی از دوستان نزدیکش بود. گردنبند را به عنوان هدیه برای او می خواست. آخرین باری که ایستاد روبروی 

آینه و با دیدن تار موی سفید آهی کشید، یک باره صدای زنگ در حیاط بلند شد. نگاهی به ساعت دیواری انداخت. هنوز چهار ساعت مانده 

بود تا سر و کله مادرش پیدا بشود. از طرفی، او خودش کلید داشت، نیازی به زدن زنگ خانه نبود. چادر گلدار مادرش را روی سرش انداخت 

و رفت داخل حیاط. پشت در که رسید گفت: »کیه؟ بفرمایید« صدای زنانه ای از پشت در بلند شد. 

ـ نسترن خانم در رو باز می کنید؟

صدا به گوشش غریبه بود و جوان. در را که باز کرد یک باره جا خورد. به عکس صدای جوانی که شنیده بود پیرزنی که قد و قامتش خمیده 

شده بود و به سختی می توانست سرش را بالا نگه دارد و نگاهش را از روی زمین بگیرد، منتظر ایستاده بود. اول خیال کرد آدم محتاجی است. 

گفت مادر جان، پولی توی خانه ندارم، اما اگر صبر کنید برایتان خوردنی می آورم. 

همیشه همین طور بود. آدم نیازمندی اگر به در خانه شان می آمد، عادت نداشت او را دست خالی برگرداند. گر چه خودشان هم وضعیت چندان 

مناسبی نداشتند. تمام خرج و مخارج و امورات خانه با کار کردن مادرش توی کارخانه پارچه بافی می گذشت. هیچ کس و کار دیگری به غیر 

از مادرش نداشت. هنوز قدمی برنداشته بود که با خودش گفت اگر این پیرزن محتاج است چگونه اسم من را بلد بود آن هم با این که هنوز 

در را به رویش باز نکرده بودم. همین موضوع بود که باعث شد از سر جایش حرکتی نکند. پیرزن که انگاری متوجه شده بود نسترن کمی 

گیج شده، گفت: »دختر جان من گدا نیستم. نیازی هم به پول و غذا ندارم« و به زور نگاهش را از زمین گرفت. اولین باری بود که سرش را 

بالا می گرفت. نسترن با دیدن چهره ی پیرزن از خودش وا رفت. پیرزنی که روبرویش عصا به دست ایستاده بود و به زور روی زمین بند بود 

آن چنان صورتش زیبا و جوان بود که به دختری چهارده ساله می مانست. ناخودآگاه تکیه داد به چهارچوب در و مات و مبهوت به صورت 

پیرزن نگاه کرد. نمی دانست آن که روبرویش ایستاده زنی سالخورده است یا دختری جوان. به زور زبانش را توی دهان چرخاند و گفت: »شما 

کی هستید؟ اسم من رو از کجا بلدید؟« 

دخترِ پیر انگار منتظر شنیدن این حرف از دهان نسترن بود، بی مقدمه گفت: »من آه ام. آهی که شما کشیدید«

نسترن به یک باره انگاری آب سردی بر رویش پاشیده باشند، به خودش آمد. اول لبخند محوی روی لبش نشست و بعد به یک باره بلند و 

صدادار خندید. در حالی که می خندید با انگشت به پیرزن اشاره کرد و گفت: »شما آه من اید؟« خم شد، دست روی زانویش گذاشت و بلندتر 

و بلندتر خندید. چند لحظه که گذشت، بر خودش مسلط شد، راست ایستاد و در حالی که شیطنت از چشمهایش می بارید یک راست به پیرزن 
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نگاه کرد و گفت: »مادر جون، مگه این جا سرزمین دیو 

و پری هس که شما آه من اید؟ این چیزها تو غصه¬ها 

اومدید ببینید چه مشکلی دارم؟  و افسانه هاس. حتماً 

شاید هم عاشق شده باشم. عاشق پسر پادشاه! راستی 

دیگه پادشاهی هم وجود داره که پسری داشته باشه و 

پسرش هم بخواد...« پیرزن نگذاشت حرف نسترن تمام 

شود. میان حرفش پرید و گفت: »شما امروز چند بار 

آه کشیدید. آن هم به خاطر تار موی سفیدی که میان 

موهای سرتان دیده اید. حالا هم اگر خیال می کنید که 

من دروغگو هستم یا کلاهبردار یا هر چیز دیگر، فرقی 

نمی کند. من می روم و شما را با تار موی سفیدی که 

در سر دارید تنها می گذارم.«

این را گفت و رویش را برگرداند که برود. نسترن یک 

وجودش  توی  گنگی  آشوب  دل  کرد  احساس  لحظه 

افتاده و هر لحظه مثل درختی جادویی ریشه می دواند 

در تن و کالبدش. پیرزن از کجا می دانست که یک تار 

موی او سفید شده؟ حتا خودش هم امروز متوجه شده 

بود. تلفنی هم به کسی نگفته بود. اصلًا موضوع پیش 

توی  را  چیزی  چنین  نداشت  دلیلی  بود.  افتاده ای  پا 

بوق و کرنا کند و به گوش دیگران برساند. ناخودآگاه 

به طرف پیرزن که حالا چند قدمی برداشته و از او دور 

شده بود، رفت.

روی  نسترن  چشم  در  پیرزن چشم  بعد،  دقیقه  چند 

نگاه می کرد که  بخاری  به  و  بود  نشسته  راحتی  مبل 

از استکان چای روی میز بلند می شد. نسترن تعارفش 

کرد و گفت چرا نمی خورید مادرجان. سرد می شود. پیرزن لبخند محوی روی لبش نشست. استکان چای را از توی سینی برداشت، حبه 

قندی جدا کرد و توی دهانش گذاشت و در حالی که نگاهش خیره به جایی بود گفت: »تنها چاره ی کار شما، پیدا کردن آب حیات و نوشیدن 

جرعه ای از آن است، حتا اگر شده در عالم خواب«

نسترن با تعجب گفت: »آب حیات؟!«

 »بله. آب حیات. امشب خواب دیوی زشت خواهی دید«

ـ دیو؟ اووه. چه هیجان انگیز!

و خندید. 

ـ چشم که بر هم بگذارید خود را در کوره راهی پر پیچ و خم خواهید دید. آن قدر می روید و می روید تا به یک دو راهی برسید. بر سر یک 

راه، سگی چهار سر نشسته و مدام پارس می کند. نترسید! اگر به طرفش نروید مشکلی نیست. بر سر راه دیگر پیر زالی که دو تکه استخوان 

بیش تر نیست، چهار زانو نشسته و سوزن نخ می کند. چشمهاش سوی درستی ندارند. نخ رو از او بگیرید و با دقت از سوراخ سوزن بگذرانید. 

بار اول و دوم ممکن است نتوانید نخ را از سوزن عبور دهید، اما بار سوم حتماً می توانید. اگر مرتبه سوم نیز نتوانستید نخ را از سوزن عبور 
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دهید سگ چهار سر به شما حمله خواهد کرد و به چشم بر هم زدنی شما را از هم خواهد درید. پس دقت کنید. سوزن را که نخ کردید، آن 

را به پیرمرد بدهید و بگویید دنبال آب حیاتم. خواهد گفت: »من دست و پای سالمی ندارم. نمی توانم راه بروم. شما مرا بر دوش خود سوار 

کنید تا بگویم آب حیات کجاست.«

باید تحمل کنید، و تحمل  اما شما  آزار می دهد  را  بر گرده تان سوار می شود. بوی گندِ تنش مشامتان  او  بهانه ای خم می شوید و  بی هیچ 

می کنید. پاهای لاغر و استخوانی اش روی سینه شما بر هم چلیپا شده و دست هاش زیر گلویتان را به بازی می گیرد. چندش آور است اما غیر 

قابل تحمل نیست. گاه ممکن است همان گونه که بر گردن تان سوار است بادی از خودش سوا کند، یا حتا ممکن است شاش کند بر سر و 

روی تان که باز چاره ای جز تحمل نیست. سه روز و سه شب بر گرده ی شما سوار است و شما از راه رفتن خسته نمی شوید. البته سه روز و سه 

شب در عالم بیداری طولانی است اما در عالم خواب، چشم بر هم زدنی است. سحرگاه روز سوم به عمارت بلندی می رسید که ساخته دست 

هیچ بنی بشری نیست. مقابل درب ورودی آن که بایستید انگار دانه ارزنی هستید بر ناخن پای فیل. از پیرمرد بخواهید از گردن شما پایین 

بیاید. قبول نمی کند. کنار در ورودی تکه سنگ بزرگی است. به طرف آن می روید، اما هنوز چند قدمی بیش تر برنداشته اید که یک پایتان در 

پای دیگر می پیچد و شما نقش بر زمین می شوید و این اصلًا بد نیست. به شما هیچ صدمه ای وارد نمی شود. اما پیرمرد نشسته بر گردن تان 

از همان بالا پایین می افتد و سنگ بزرگ پیشانی اش را از هم می شکافد. خونی هفت هزار ساله از زخم سرش بیرون می زند. به جان کندنش 

اعتنایی نمی کنید. جان که از حلقومش بالا آمد، با انگشت سبابه، قطره ای از خونش برمی دارید و مزه مزه می کنید. تلخ است مثل زرنیخ، و 

شما در خواب به خوبی این را احساس می کنید. کاری است که حتماً باید انجام شود و شما حتماً در خواب انجام می دهید. به محض انجام 

این کار در عمارت بر لولای خود خواهد چرخید. چند لحظه بیش تر وقت ندارید. با تمام قوا به طرف در می دوید. چنانچه لحظه ای دیر برسید 

در بسته خواهد شد و استخوانهای شما میان آن و چهارچوبش در هم خواهد شکست. به سلامت که عبور کردید روبرویتان جنگلی می¬بینید 

پر از درختان سر به فلک کشیده. دو خرگوش یکی سفید، یکی سیاه پای درختی مشغول جست و خیزند. به طرفشان می روید. پا به فرار 

می گذارند. شما هم به دنبال آنها می دوید. لحظه ای می دوند، لحظه ای می ایستند، لحظه ای جست و خیز می کنند. فقط باید آن دو خرگوش را 

دنبال کنید که همین کار را هم می کنید. ساعتی بعد میان جنگلید و روبرویتان خانه ای بزرگ. وارد خانه نمی شوید. پیش روی خانه حوضچه 

بزرگی است و روی آن تختی چوبی که بر آن فرش پهن کرده و مخده گذاشته اند. روی تخت همه جور خوردنی یافت می شود. از انگور و انار 

و سیب گرفته تا گوسفند بریان شده. کنار تخت هفت خمره بزرگ سفالی قرار دارد. از تخت به هر زحمتی که هست بالا می روید و مشغول 

خوردن می شوید. زیاد نمی خورید. نه این که خسته اید و سه روز و سه شب راه رفته اید، آن هم با پیرمردی بر دوش، همان جا روی تخت به 

خواب می روید. حوالی عصر که از خواب بیدار می شوید و چشم باز می کنید، نزدیک است از ترس قالب تهی کنید. پیش روی شما دیوی هفت 

سر نشسته و با چهارده چشم به شما خیره مانده. چنان پیش او کوچک اید که انگار مورچه ای پیش پای آدمیزاد. با ترس سلامش می کنید. 

هفت سر همزمان با هم جواب سلامت را می دهند. دیو، هفت سرش را پایین می آورد و با شما چشم در چشم می شود. چهارده چشم بزرگ 

خیره مانده در چشمهای شما. بوی هفت دهان دیو چنان آزار دهنده است که ناخودآگاه بینی تان را می گیرید. ساعتی پیش هفت نره گاو 

بلعیده، چرا که لای دندانهای کج و معوج هر دهان، دمی گره دار آویزان است. دم نره گاوانی که بلعیده. دیو با تمام وجود عاشق شما شده. 

چشم از شما نمی تواند بردارد. انگشتش را به آرامی بر سر شما می کشد و موهایتان را نوازش می کند. آزار دهنده است، اما تحمل می کنید. 

برای اولین بار به زبان می آید و با هفت دهان می پرسد: »با من ازدواج می کنی دختر آدمیزاد؟« یک لحظه جا می خوری. قبل از آن هیچ 

تصوری نداشتی که ممکن است به تو پیشنهاد ازدواج بدهد. با خود می گفتی یک لقمه چپم خواهد کرد. پیش از این در قصه ها شنیده ای که 

دیوها آدم می خورند. جواب می دهی: »نه. ازدواج نمی کنم.« جا می خورد از حرفت. چهارده چشمش میان حدقه هاشان گرد می شوند. سرهاش 

را به موازات سرت پایین می آورد و می پرسد چرا؟ 

بوی گند نفسش حالت را به هم می زند. جواب می دهی من چطور با این اندام لاغر و ریز، که به اندازه یک ناخن پای شما هم نمی شود، با 

شما ازدواج کنم؟ با عقل جور در نمی آید. 

دیو بدون کوچک ترین حرفی یکی از هفت خمره¬ای را که کنار حوض چیده شده با تلنگری می شکند. مایع سبز رنگی از آن تو، پخش بر 

زمین می شود. انگشتش را کمی به آن مایع سبز رنگ آغشته می کند و به طرف دهان تو می آورد. چکه ای از آن مایع سبز رنگ کش می-آید 
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تا دهانتان. دست خودتان نیست. انگار اجبار داشته باشید، با زبان کمی مزه مزه اش می کنید. به محض این که قطره ای از آن مایع از گلویتان 

عبور می کند، به یک باره قد می کشید، استخوان می ترکانید، پوست بر پوست می کشید. در گذر لحظه ای شما دیوی شده اید هم قد و هم 

قامت دیو هفت سر. نترسید! زیبایی تان سر جایش است. با این فرق که هر اندام شما، به همان تناسب انگار در صد ضرب شده باشد. شما 

فرشته¬ای زیبارو شده اید، هم قد و هم قامت دیو هفت سر. دیو از دیدن آن همه زیبایی به وجد آمده و اشتیاقش هزار برابر. انگار تا کوچک 

بودید متوجه این همه زیبایی نشده بود. دوباره می پرسد: »حالا با من ازدواج می کنی؟« منتظر است جواب بله را از دهان شما بشنود اما باز هم 

جواب شما منفی است. می پرسد: چرا؟ می گویی سه شرط دارم و می دانم هیچ کدامش را قبول نمی کنی. می گوید: »چه شرطی؟ هر چه باشد 

قبول می کنم« شرط اولت این است که هفت الماس بزرگ دنیا را پیدا کرده و به تو هدیه کند. دیو در چشم بر هم زدنی چنگ در کاسه ی 

چشمهاش می اندازد و از هر هفت سر یکی را بیرون می کشاند. خونی چرک بر گونه های هر هفت سر می-نشیند. مشتش را که پیش رویت 

باز می کند، هفت الماس بزرگ، درون آن می درخشند. یک لحظه جا می خوری. انتظار نداشتی دیو چنین کاری با خودش انجام دهد. مثل 

کودکی که کار بزرگی کرده باشد می گوید: »بگیر. این هفت چشم من است. هفت چشمی که هر کدام بزرگترین الماس دنیا هستند. حالا 

من از داشتن هفت چشم محرومم، اما تو را دارم. زنم می شوی؟« دلسوزانه به او نگاه می کنی. دوباره حرفش را تکرار می کند. »زنم می شوی؟« 

می گویی شرط دومم این است که بگویی چشمه آب حیات کجاست؟ مرا سوار دوش خود کنی و به آن جا ببری. جرعه ای از آب حیات را که 

نوشیدم شرط سومم را خواهم گفت« 

با خود می گویی دیو هرگز چنین چیزی را قبول نخواهد کرد، اما وقتی سر خم می کند تا تو بر گرده اش بنشینی کمی جا می خوری. با خود 

می¬گویی چه عاشق است این دیو که هر چه بگویم قبول می¬کند. بر گرده اش می نشینی و او تنوره می کشد رو به آسمان. شش روز و شش 

شب است که بر دوشش نشسته ای و بی آن که خسته شود تو را از این آسمان به آن آسمان می برد. هفتمین روز به آسمان هفتم رسیده ای. 

دنیای غریبی است آسمان هفتم. پر است از موجودات عجیب و غریب. موجوداتی که چنان هیبت و بزرگی دارند که تو و دیو پیش پای آنها 

دانه¬ی ارزنی بیش نیستید. درختان؛ سر به فلک کشیده و بزرگ، کوه ها انباشته از دره هایی که انگار ته و تویی ندارند. و چشمه آب حیات در 

ته یکی از همین دره هاست. دیو به آرامی کنار چشمه می نشیند. از گردنش که پایین می آیی حس و حال خوبی داری. با شیطنت می پرسی: 

»واقعاً این چشمه آب حیات است؟« دیو که از هفت چشم نابینا شده می گوید: »بله. چشمه آب حیات است عزیز دلم. جرعه ای از آن بنوش 

تا حیات جاودان یابی.«

کنار چشمه چاتمه می زنی و دستت را درون آب فرو می بری. جرعه ای آب میان گودی دستانت جا می گیرد. با زبان مزه مزه اش می کنی. 

فرقی با آب معمولی ندارد. دیو اشاره می کند: »بخور عزیز دلم. بخور که عمر جاودان پیدا کنی« یک مشت نه، دو مشت نه، سه مشت از آب 

می خوری. نیرویی عجیب در تن و بدنت رسوخ می کند. حس و حال غریبی داری. انگار رویین تن شده باشی. اشاره می کنی به دیو تا کوزه ی 

بسته شده به کمرش را باز کرده و به تو بدهد. کوزه را می گیری و درون آب چشمه می زنی. بعد هم سرش را مهر و موم می کنی و به کمرت 

آویزان می کنی. اشاره می کنی به دیو. »تو خودت از آب حیات نمی خوری؟« لبخند محوی روی لبان هفت سر دیو می نشیند. »ما دیوان شیشه 

عمر داریم. آب حیات به تن و بدن ما کارگر نیست. این شیشه عمر ماست که تضمین می کند عمر هزاران ساله مان را. بشکند، در چشم بر 

هم زدنی دود شده، به هوا می رویم«

مثل غلام حلقه به دوشی پیش رویت زانو می زند و تو بر گردنش می نشینی. از زمانی که آب حیات را نوشیده ای احساس می کنی که دم به 

دم تازه و جوان می شوی. انگار زندگیت سیر معکوس یافته باشد و از میان سالی رو به کودکی باشد. پوست تنت شفاف شده. یکی دو چروکِ 

گوشه لب ها و چشمهات از بین رفته. حس و حال کودکی بازیگوش داری. دست در گوش های دیو فرو می بری و هر کدام ار آنها را به نوبت 

نوازش می کنی. دیو از این کار تو خوشش آمده. لذتی غریب در تمام اعضاء و جوارحش رسوخ کرده. شش شب و شش روز سوار بر گردن 

دیوی. روز هفتم به خانه دیو که می رسید به آرامی بر زمین می نشیند و شما را بر زمین می گذارد. از گردنش پایین می آیی. کش و قوسی به 

تن و اندامت می دهی. انحنای دلکش بدنت دل و دین از دیو ربوده. صبر نمی کند خستگی در کنی. می گوید این هم از شرط دومت. شرط 

سومت را هم بگو. می گویی شرط سومم این است که شیشه عمرت را به من بدهی. اگر چنین کاری کنی، معلوم است که واقعاً عاشق منی. 

شیشه عمرت را به من می دهی؟
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دیو این بار تردید دارد. دوباره خواسته ات را تکرار می کنی. »شیشه عمرت را به من می دهی؟« 

دستهایش را به نشانه این که در حال فکر کردن است تکیه گاه سرهاش می کند. از سر جایش بلند می شود. هفت قدم می رود، هفت قدم باز 

می گردد. دوباره هفت قدم می رود، هفت قدم باز می گردد. بارها و بارها این عمل را تکرار می کند. خسته شده ای از این کار او. با صدای بلند 

می گویی چه شد؟ شیشه عمرت را به من می دهی؟ 

و ناز و غمیشی برای او می آیی. و همین ناز و غمیش است که آتش به دلش می زند. دست در کمرش می برد و از پر شالش شیشه ای بیرون 

آورده به طرف تو دراز می کند. باورت نمی شود که دیو شیشه عمر خودش را به تو داده. دستانت به طرف شیشه دراز می شود. کمی لرز 

گرفته اند. دیو شیشه عمرش را درون دستت می گذارد، اما تو از همان بالا رهاش می کنی. بر زمین. باید رهایش کنی بر زمین. نکنی تا ابدالآباد 

اسیر دیوی. آتشی به جان دیو می افتد. قیامت کبرایی شده. دیو خودش را به در و دیوار می زند. و تو خوشحالی از این ماجرا. لحظاتی بعد اثری 

از دیو باقی نیست الا انبوهی خاکستر. بادی وزیدن می گیرد و خاکستر دیو را با خود می برد. و همین موقع است که تو از خواب بیدار می شوی.                

نسترن در حالی که نمی توانست جلو خنده اش را بگیرد گفت: »باور می کنین من یکی دو ساله اصلًا خواب ندیده ام. آخرین خوابی که دیدم 

از بس مسخره و پیش پا افتاده بود، همون وقت بیدار شدن از خواب، فراموشش کردم.« و نگاهی به ساعت دیواری انداخت. نیم ساعتی مانده 

بود تا سر و کله مادرش پیدا شود. دوست نداشت مادرش آن زن غریبه را داخل خانه ببیند. جوری رفتار کرد که پیرزن هم این موضوع را 

فهمید. پیرزن گفت من یک چای دیگر بخورم زحمت را کم می کنم. و برای خودش یک استکان چای دیگر ریخت. »نگران مادرتان نباشید. 

او حتا اگر همین حالا هم بیاید، من را نخواهد دید. فقط شما هستید که می توانید مرا ببینید. چون من آه شما هستم. تنها و تنها آه شما!«

و از قضا همان لحظه در هال باز شد و سر و کله مادر نسترن پیدا شد. نسترن از خودش وا رفت. دستپاچه بلند شد و به طرف مادرش رفت. 

پیش از آن که مادرش بخواهد متوجه حضور پیرزن بشود گفت: »سلام. زود اومدید. گردنبندی رو که گفته بودم، خریدید؟« با نگرانی خط 

نگاه مادرش را که به طرف مبل قدم برمی¬داشت دنبال کرد. مادر نسترن گفت: »صبر کن دختر، بگذار برسم، بعد سوال کن.« و به طرف 

مبل رفت و کنار دست پیرزن نشست. 

ـ چه عجب! انگار چایی دم کردی؟ آفتاب از کدوم طرف در اومده؟

و استکان خالی چای را که پیرزن توی سینی گذاشته بود، پر کرد. پیرزن بی آن که مادر نسترن او را ببیند جلو رویش بلند شد، چادرش را 

سر کرد و به طرف در خروجی به راه افتاد. نسترن مات و مبهوت بود. برایش عجیب بود که چگونه مادرش او را که در یک قدمی اش ایستاده، 

نمی بیند. خواست دنبال او برود، که مادرش صدایش کرد: »کجا؟ مگه نمی خواستی گردنبندی رو که خریدم ببینی؟« و ادامه داد: »امروز 

آخر وقت یه دو ساعتی مرخصی ساعتی گرفتم. نمی گرفتم، نمی رسیدم برات بخرمش.« و از داخل کیفش بسته ی کوچکی بیرون کشید. »بیا 

ببینش. ببین چه خوشگله!« 

نسترن اما در عالم دیگری بود. نمی توانست نگاهش را از پیرزن که خم شده بود روی زمین و کفشهایش را به زحمت می پوشید، بردارد. مادر 

نسترن گفت: »چیزی شده؟ چرا گیج و منگی؟ مگه تو نمی خواستی گردنبند رو ببینی؟« 

نسترن گفت: »چرا مادر جون. صبر کنید، الان برمی گردم« و به دنبال پیرزن که حالا هر جور بود کفش هایش را پوشیده بود، به داخل حیاط 

رفت. نرسیده به در خروجی پیرزن برگشت و گفت: »یادت نره نسترن خانم اون چیزهایی رو که گفتم. هر کی به خوابت اومد هر چی گفت 

مو به مو انجام میدی. هر چی که گفتم فراموش نمی کنی« 

و نسترن که انگار به درستی حرفهای پیرزن ایمان آورده بود، سرش را تکان داد. پیرزن که خداحافظی کرد و رفت، نسترن به طرف شیر آب 

گوشه حیاط رفت، آبی به سر و صورتش زد و پیش مادرش برگشت. مادرش داخل آشپزخانه بود. از همان جا صدا زد: »چته امروز دختر؟ یه 

جوری شدی انگار؟ کسی زنگ نزد؟« و در حالی که از آشپزخانه بیرون می آمد گفت: »بیا نیگاش کن. قشنگه. سی هزار تومان پام آب خورد. 

مردک فروشنده دو هزار تومن بیش تر تخفیف نداد.« و گردنبند را جلو چشم نسترن گرفت. گردنبند دیگر برای نسترن هیچ اهمیتی نداشت. 

یک تشکر خشک و خالی از مادرش کرد و به اتاقش رفت. مادرش زیر لب گفت: »پناه بر خدا! نمی دونم چش شده این دختر؟! نه به اون موقع 

که چرخ منو چمبر کرده بود گردنبند بخر، نه حالا که...« دنباله حرفش را ادامه نداد. به آشپزخانه رفت و مشغول داغ کردن غذایی شد که 

از ظهر سر گاز مانده بود. 
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نسترن روی تختش دراز کشیده بود و به اتفاقاتی که آن روز برایش افتاده بود فکر می کرد. هر چه هم مادرش اصرار کرد که بیا شام بخور، 

گفت گرسنه ام نیست. شما بخورید. 

چند دقیقه ای روبروی آینه ایستاد و با تار موی سفیدی که میان موهایش پیدا شده بود بازی کرد. خسته که شد، کتابی از توی قفسه کتاب ها 

برداشت و خواست خودش را مشغول کند. اما بی فایده بود. چشمهاش روی جملات دو دو می زد. فقط کلمات را می دید، اما نمی فهمید چه 

می خواند. یک جمله را که تمام می کرد، هوش و حواسش می رفت به سمت و سوی پیرزن و حرف هایی که زده بود. کتاب را بست و خیره 

شد به سقف اتاق. کاش حداقل خوابش می برد. این جوری زودتر به صحت و سقم حرف های پیرزن پی می برُد. هیجان عجیبی توأم با ترس 

توی تمام تنش رخنه کرده بود و همین باعث می شد که خواب به سراغش نیاید. هیجان این که صبح از خواب برخیزد و هر چه را که پیرزن 

گفته در خواب دیده باشد. حس و حال غریبی داشت. شروع کرد به شمردن گوسفندهای نداشته اش. یک ... دو... سه... چهار... پنج... ....... 

هزار... دو هزار... سه هزار... 

سه هزار سیصد و سی و سومین گوسفند را که شمرد بالاخره خوابش برد. 

و حال سال های سال از آن شب می گذرد. موی سر نسترن سر تا سر سفید شده، اما با گذشت این همه سال هنوز کسی در خواب به سراغش 

نیامده. اصلًا این همه سال خوابی ندیده تا کسی بخواهد به خوابش بیاید. شب و روزش شده آه کشیدن برای دیدن روزی که مثل همه مردم 

خواب ببیند. هی پشت سر هم آه می کشد و آه. اما خبری از پیرزن قصه ها نیست. 

قصه ما به سر رفت

کلاغه گوزید و در رفت.        
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3 
ان

ــ
ست

دا

روایات فتح ، روایات فخر
     مجید خادم

»وای بر تو، پس وای بر تو. باز هم وای بر تو، وای بر تو. آیا انسان پندارد که بیهوده رها می شود؟ )سوره ی قیامت آیات 34 تا 36(«

اکبر نمی دانست. اکبر نمی دانست که ما هم فهمیده ایم. که همه یک جورهایی فهمیده اند. فهمیده اند و به روی خودشان نمی آورند. ولی من 

به روی خودم آوردم. آن هم فقط کمی و آن هم فقط من، که اسماعیلم در انتظار گوسفندی از آسمان.

تمام دیروز کمپرسی های جهاد خاک آورده بودند و ریخته بودند پشت خاکریز تا بعد لودرها بیایند و خاکریز را بلند تر کنند. آن قدر بلند که 

دست دشمن به ما نرسد. دستش که نه، تیرش.

بچه های مخابرات بین همین خاک های تلَ انبار شده روی هم چادر زده بودند. نیمه شب خاک خسته ریزش کرد و چادر با بچه های خوابش 

مدفون شدند.

لودر ها امروز آمدند و چنگ انداختند زیر خاک سنگین و گوشه ی چادر که به دندان چنگکشان بالا آمد، تازه فهمیدیم چه شده است.

لودر ارتشی بود. ما توی سر زنان جسد ها را از خاک بیرون کشیدیم.

حسین را هم همین دیروز بود که دیدم. یکی از پاهایش قطع شده بود و با عصا بین سنگر های قرارگاه می چرخید. اوّل نشناختمش. ریش و 

سبیلش بلند شده بود. دستی به زبری و نرمی تنُُک صورتش کشیدم.

گفتم: حسین جان قبلِ ملاقاتش سنّتشُ هم که آخر به جا آوردی.

گفت: نه کاکوُ، بچّگیمونُ پشتش قاهام کردیم.

گفتم: حالا پاتُ کجا جا گذاشتی؟

گفت: نصر هفت قلم شد.

گفتم: قبول حق.

و زدم توی گوشش. با کف دستم و هر پنج تا انگشتش. عصا از دستش افتاد. روی همان یک پا خم شد عصایش را با دو دست برداشت و 

توی راست شدن، با نوکش محکم کوبید به شکمم. نفسم بند آمد و خودکار و دفتر از دستم افتاد. روی دو زانو افتاده بودم زمین. خودکار 

را از روی خاک برداشتم و نوکش را جلوی دهانم گرفتم و چند بار، ها کردم و گذاشتمش روی کاغذ. خشک شده بود لامصّب. شروع کردم.

روی کاغذ، جای خط ها گود افتاد. کاغذ کاهی زود پاره می شود.

با خودم گفته بودم چوب را که برداری، گربه دزد خودش فرار می کند. از زیر خمپاره ها و توپ. گلوله هاشان. منوّرها..... و حالا که گربه دزد ببر 

شده چه؟ نه، نه فرار نمی کند یا حتی چنگ به صورتت نمی اندازد. سلّاخی ات می کند. 

چوب را که برداری، باید خودت فرار کنی. از زیر خمپاره و توپ. گلوله هاشان. منوّرها..... بشکنید قلم هاتان را. ببر می دردتان.

دعوای آن شب هم سر همین بود. دعوا که نه، بحث. آن شب هم که نه، هر شب همین وضع بود و آخرش هم از همان اوّل معلوم بود. مجتبی 

همه را راضی می کرد.

آخرِ شب سر این که کی جلوی چادر بخوابد و کی عقبش، غوغا راه می افتاد. فکر کنم یکی دو ماهی اردوگاه آموزش غوّاصی بودیم. سد گِتوَند.

مجتبی هر شب جلوی چادر می خوابید. بقیه که خوابشان می برد، بلند می شد و پتوی مشکی اش را زیر بغل می زد و می رفت. به گمانش همه 

خوابند. من بیدار بودم. چند شب بود هوایش را داشتم. بد جور مشکوک می زد. پشت سرش رفتم. آن طرف چادر ها توی شکاف کوچک بین 
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دو تا تپّه ی کوتاه نماز شب می خواند و زار می زد تا وقت اذان صبح که بر می گشت چادر. چند شب نشستم و بین دو تپّه نگاهش کردم و 

شانه هایم آرام لرزید. بی خوابی اش را به من سرایت داده بود. 

دستش که از آسمان پایین می آمد، راه می افتادم تا قبل از او به چادر برسم و پای یکی دو تا خوابیده را له کنم و توی تاریکی ته چادر بروم 

زیر پتو. 

تا می رسید، کتری دود زده و سیاهش را می گذاشت روی چراغ علاءالدّین و با تلق و تولوقش همه را صدا می زد برای نماز. من که خودم را 

به خواب زده بودم آخر از همه بیدار می شدم.

شبی که نشانش دادم مچش را گرفته ام، توی سجده بود و ناله می کرد که زدم پشت گردنش. با هول از جا پرید.

گفتم: ترُک جماعتُ چه به نماز شب؟ چه غلطی کردی که داری این جور زار می زنی؟

وسط گریه و با چشم های اشک آلود و صورت خیس و سرخ شده، زد زیر خنده.

دو روز تمام التماسم می کرد به کسی چیزی نگویم. 

نگفتم. 

نگفتم تا آن شب عملیات که نارنجک از توی تاریکی آمد و جلوی پایش منفجر شد و انداختش توی کانال. ده متر آن طرف تر از یک پایش.

خدا را صدا می زد و من را صدا می زد. بالای سرش که رسیدم گفت: تو رو به ناموس زهرا به کسی که نگفتی؟

گفتم: این قَسَمُ از کجات در آوردی؟ می خوای بعد از شهید شدنت هم نگم؟

گفت: برا همی صدات زدم.

گفتم : می دونسّم. خیالت جمع.

و خواستم با کف دستم و هر پنج تا انگشتش بزنم توی گوشش اما فقط با دو انگشت چشم هایش را بستم و کف دستم مالیده شد روی 

صورتش تا پایین ریشش. 

و خودکار و دفتر کاهی تا شده ام را از جیب شلوارم کشیدم بیرون و نوشتمش. به هیچ کس نگفتم اما نوشتمش. برای شما که می دانم به کسی 

نمی گویید. اصلن راستش را بخواهید، فکر کنید همین حالا نوشتم. آخر چطور می شد ننویسم؟ آن هم توی این دیوانگی دیوانه ی عصبانی 

سرخ شده از خشم که تمام دور و برم را پر کرده است و آن قدر طبیعی و آن قدر غرق شده ام و شده ای تویش که ادای عادّی بودن را در 

آوردن، دیوانه وار تر از تمام دیوانگی هاست.

با دو تا از بسیجی ها رفتند پشت سنگر اجتماعی دشمن. صندوق چوبی نارنجک هم همراهشان بود. سه تایش را با هم ضامن کشیدند و 

انداختند توی سنگر و بعد دود و نور بیرون زده از درِ سنگر را دو تاشان به رگبار بستند.

عراقی های توی سنگر منهدم شدند. همه با هم.

بعد، یکی شان پتوی مشکی خون آلود نیم سوخته ای را از توی سنگر بیرون آورد.

یکی دیگرشان گفت: این پتو رو می خوی چکار؟

آن یکی گفت: می خوام بخوابم. سرده.

سومی گفت: وسط عملیات؟

و انگار می خواست بزند توی گوش آن دو تای دیگر با کف دستش و هر پنج تا انگشتش. اما فقط پتو را از دستشان کشید و کشیدم روی جسد 

سوراخ سوراخ شده ی علی. لرزشی کرد و پتو را زد کنار.

گفت: قربون دسّت منُ ببر عقب اگه کاری نداری. اگه نه، برو به کارت برس که واجب تره.

گفتم: هر چی شما بگی.

و دفتر و خودکارم را از توی جیبم..... نه. بدنش توی لباس غوّاصی و توی گل و لای زمین مثل یک ماهی بزرگ و لیز بود که از توی دستم 

می لغزید. لباس غوّاصی من هم لجن مال و لیز شده بود.

هم محلّی ام بود و بار آخری که توی باتلاق زمین خوردیم، هنوز به هوش بود و داد زد: تو که بیس مَن گندم می ذاشتی رو کولت از رو کُرزه ها 
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مثِ اسب می پریدی، حالا چار تا تیکّه استخونُ نمی تونی مث آدم جابجا کنی؟

آتش عراقی ها سخت و سخت تر روی باتلاق و توی لجن و گل و لای زمین تا نزدیک محور خودی.

یک پایش جدا شده بود ولی لباس تنگ و چسبان غوّاصی سر جا نگهش داشته بود.

تحویل امدادگرها که دادمش، روی برانکارد ها، دو نفر دیگر هم دراز به دراز کنارشان بودند. خونریزی پای از زانو قطع شده ی یکی شان را بند 

آورده بودند و خونریزی دو پای قطع شده ی آن یکی بند نیامد تا شهید شد.

گفتم: امشب انگار داره پای همه قلم می شه.

گفت: شوخیت گرفته؟

دستم را از سر بی تفاوتی تکانی دادم گفتم: نه. فقط خواستم یه حرفی زده باشم.

و آرام تر گفتم: تو این بی سر و صدایی.

گفت: بخیلی؟

گفتم: بد مصّب زیادی ساکته. آدم روانی میشه.

گفت: نیسّی؟

گفتم: فقط چار تا تیر شلیک می کنم طرف خاکریز او نامردا و تمام.

گفت: چه فایده برادر؟ اون وقت می گیرنمون زیر گولهّ ی خمپاره. بذار یه دقیقه، یه نفس راحتی بکشیم جون مادرت.

حرفش را قبول کردم و فقط دو تا تک تیر شلیک کردم.

گرفتندمان زیر آتش.

خوب که به حساب خودشان تار و مار و خفه مان کردند، سرم را آرام از لبه ی خاکریز بالا آوردم و ضامن اسلحه ام را گذاشتم روی رگبار.

لگدش که با فحش خورد توی کمرم، دستم را گذاشتم روی ماشه.

تیری شلیک نشد. اسلحه ام گیر کرده بود. از خاکریز پایین آمدم. خودکار و دفتر کاهی ام را از جیب شلوارم در آوردم و شروع کردم به نوشتن. 

آن هم بگویی نگویی گیر کرده.
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جای کف پوتین هنوز توی گودی کمرم درد می کند. گرمی شکم بر آمده ی اسیر شاید دوایش بود که آن هم توی گودی کمر رسول افتاد.

با رسول و با هزار ترس و لرز و با قایق رسانده بودیمش این طرف اروند و برده بودیمش توی نخلستان تا تحویل قرارگاهش بدهیم.

گفتند کار، کار خودتان است. باید ببریدش آبادان و بدهیدش تحویل اردوگاه موقّت اسرا.

گفتیم ما باید سریع برگردیم آن طرف اروند.

جوابشان یک موتور سیکلت بود.

رسول پشت فرمان نشست و اسیر پشت سر رسول و من پشت اسیر.

دستش را انداخته بود دور کمر رسول و محکم گرفته بودش و من دستم را انداخته بودم دور بدن اسیر و محکم گرفته بودمش. کِلاش رسول 

روی فرمان موتور بود و کِلاش من بین شکمم و کمر اسیر.

تند می رفتیم. باید تند می رفتیم. باد سردی به سر و صورتمان می خورد. شدید.

بوی عرق تن اسیر عراقی از بین یقه ی پیراهن و پشت گردنش می زد زیر دماغم. سرش را گذاشته بود روی کمر رسول و صدایش در نمی آمد. 

انگار خوابش برده بود. دستم را دور کمرش محکم تر کردم و تنم را با فشار آرامی چسباندم پشتش و پیشانی ام را گذاشتم روی لختی پشت 

گردنش و چشم هایم را بستم. کِلاشم نمی گذاشت شکمم به کمرش بچسبد.

با تیر مستقیم قَنّاسه، رسول وسط اروند شهید شد. توی آب افتاد و موج ها با خود بردندش و عکسش را بیست و هفت سال بعد چسباندند 

وسط بلوار گلستان، نرسیده به چهار راه ادبیات، قبل از دانشکده ی ادبیات دانشگاه شیراز. همین اواخر، اتفاقی دیدمش.

حقیقتش را بخواهید، وقتی من هنوز به دنیا نیامده بودم، جنگ شروع شد و وقتی هنوز خیلی بچه بودم، تمام شد. یعنی همه ی شهدا دیگر 

شهید شده بودند. آن اوایل توی شهر که می گشتی، تک و توکی عکس نیم تنه، آن هم بیشتر شهدای انقلاب مثل بهشتی و باهنر و بقیه 

را با کلیشه های مقوّایی و اسپری رنگ روغن، تک رنگ چاپ کرده بودند روی دیوارهای رنگ و رو رفته و ترک برداشته و خاکستریِ کوچه 

پس کوچه های تنگ و تاریک شهر. بیشتر توی بافت قدیم و چند تایی هم روی دیوار های پادگان هایی که یک روزی بیرون شهر بودند و حالا 

افتاده اند وسط شهر.

چند سال بعدش هم چهار تا کاشی کاری رنگی سر چهار تا چهار راه اصلی شهر.

هرچه بزرگ تر می شدم، کوچه های شهر گَل و گُشاد تر و روشن تر می شدند و عکس ها هم هر روز بزرگ تر و چند رنگ تر و بیشتر. 

تا به خودم آمدم و چپ و راستم را از هم تشخیص دادم، انگار که یک انبار پر و پیمان قدیمی را بعد از سال ها تازه کشف کرده باشند، 

جنس های تویش را که حالا حسابی هم نایاب شده بودند و قیمتشان بالا کشیده بود، با تیراژ بالا و کیفیت چاپ چهل و هشت رنگ ریختند 

توی بازار. با حرص و ولع تمام.

ولی کاسب نبودند. کاسب نبودند که بفهمند آن عرضه و این تقاضا، فقط توی سر جنس می زند و بس. 

مشتری که کم شد، تبلیغات بالا گرفت و دست من هم خودکار دادند و دفتر چهل برگ کاهی ام قُرب و قیمتی به هم زد. صفحه ای ده هزار، 

پانزده هزار، این یکی شهیدُ آقا جان شما کنترات بردار پونزده میلیون تومن، تعداد صفحه اش هم دست خودت. شهید معروف و با اسم و 

رسمیه. کار زیادی هم نداره. تا دلت بخواد خاطره و ماجرا ازش موجوده. فقط باید یه جوری سر هم شون کنی و چار تا دیالوگ بهش اضافه 

کنی. اصلن می تونی هر خاطره رو بکنی یه فصل از زبون یکی از آشناهاش. در واقع انگار هیچ کاری نمی خواد بکنی. سردار اصرار دارن کارشُ 

شما انجام بدی.

دلم می خواهد با کف دستم و هر پنج تا انگشتش بزنم توی یک گوشی. اگر شده حتّی گوش خودم. 

گفتم: بزنش برادر، شک نکن.

گفت: شاید بشه زنده گرفتش.

گفتم: ول کن تو را به ناموس فاطمه ی زهرا بزن تو گوشش. امونش نده.

گفت: ای قَسَمُ از کجات در آوردی؟

و پشت چهارلول فریاد الله اکبر کشید و زدش. توی هوا تکّه تکّه اش کرد.
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بین خاکریز ما و عراقی ها. خلبان عراقی بود که بمب می ریخت روی سرمان و وقتی بچه ها هواپیمایش را زدند، با چتر نجات پریده بود بیرون.

توی هوا معلّق بین زمین و آسمان، با باد این طرف و آن طرف می رفت. کمی به سمت خاکریز ما می آمد و دوباره باد می بردش سمت خاکریز 

عراقی ها.

گفتم: بزنش تا از دسّمون نپریده.

گفت: شاید باد بیاردش ای طرف.

گفتم: بزن تا با کف دستم و پنج تا انگشتش.....

همه اش انگار فقط یک لحظه طول کشید. همه ی آن دقیقه ها. همه ی آن روز ها. همه ی آن سال ها. هشت سال. بعضی ها می گویند ده سال. ما 

که بخیل نیستیم، بیست سال، اصلن سی، سی و پنج سال. هرچه شما بخواهید.

ما که فقط بیست و هفت روز بود خط شلمچه را تحویل گردانمان داده بودند. گردان حضرت رسول.

تا آن روز که حاج نبی از خط بازدید کرد و گردان امام علی جایگزین ما شد. سلاح و مهمّاتمان را تحویل دادیم و تسویه حساب کردیم. قرار 

شد فردایش بعد از صبحگاه مشترک همه برویم مرخصی.

توی پادگان معاد، سَرِ صبحگاه داشتند از ما و زحماتمان تقدیر و تشکّر می کردند که پیِک لشکر با موتورسیکلت تا پای جایگاه آمد و پایین 

پرید و سراسیمه به طرف فرمانده ی پادگان رفت که سخنرانی اش را از تعجّب دیدن این صحنه قطع کرده بود.

چند لحظه بعد پیک رفت. میکروفون گفت خطی که آن قدر شهید و مجروح دادیم تا حفظش کنیم، دم صبح دوباره به تصرّف دشمن در آمده.

و بعد بلندگو با صدای بلند اعلام کرد که حاج نبی گفته اند گردان رسول را برگردانید به خط کمک گردان امام علی.

هیچ همهمه ای نشد. با سرعت به سمت تسلیحات دویدیم و سلاح و مهمّاتمان را دوباره تحویل گرفتیم و سوار پنج اتوبوس لشکر شدیم.

هیچ کس خسته نبود. 

ناهار را توی اتوبوس ها خوردیم. 

بعد از نهار، هواپیماهای عراقی که نمی دانم چند تا بودند، به اتوبوس هایمان حمله کردند و ما تنها کاری که می توانستیم بکنیم، توسّل به 

پنج تن بود.

توی دلم می گفتم یا خدا، این ها سربازان جان بر کف تو هستند، دشمن را کور کن و نگذار از بین ببردشان.

جاده از انفجار بمب ها توی گرد و خاک و دود گم شده بود. یکی از بمب هایی که هواپیماها رها کردند خورد کنار اتوبوس ما و بعدش خوردیم 

به تپّه ای خاکی و چپ شدیم.

به زور از پنجره ها تن کوفته شده مان را بیرون کشیدیم. بچه هایی که روی سقف اتوبوس ما سوار بودند، پرت شده بودند دو طرف اتوبوس و 

داد و فریاد می کردند.

ما که توی اتوبوس بودیم، زیاد طوری مان نشده بود.

هر جور بود چپیدیم توی بقیه ی اتوبوس ها و خواستیم حرکت کنیم که دوباره هواپیماها آمدند.

بیرون ریختیم و پشت تپه ها پناه گرفتیم. بالاخره یکی از اتوبوس های خالی شده ی وسط جاده را زدند و رفتند.

تو و روی سه اتوبوس باقی مانده سوار شدیم و هر طور بود خودمان را رساندیم به سه راه شلمچه. 

چلّه ی زمستان بود و هوا عجیب سرد. دفتر و خودکارم را از جیب شلوارم بیرون آوردم. جوهر خودکار از سرما سفت شده بود و سخت می نوشت.

روی کاغذ کاهی دفتر چهل برگم خط می انداخت و از فشار دستم به خودکار که بنویسد، جای نوشتن توی این صفحه تا چند صفحه ی بعدش 

روی کاغذ باقی می ماند و جای فشار لوله ی خودکار روی انگشت شصت و اشاره ام فرورفته بود و بالا نمی آمد. چه می شود کرد. برشان گرداندم 

توی جیبم و با انگشت زدم پشت شیشه. من را که دید صورتش از خوشحالی شکفت. اوّل هول شده خواست شیشه را پایین بکشد ولی زود 

در را باز کرد و پیاده شد. سلام کردیم. همدیگر را در آغوش گرفتیم و بوسیدیم.

گفت: شما رو خدا رسوند.

گفتم: می دونم. خوب، حالا باید چکار کنیم؟
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گفت: اوّل توکّل به خدا. بعد هم هر چه سریع تر بچه هاتُ سازماندهی کنیم و ببریم رو جاده ی اهواز خرمشهر برَا پدافند.

خوب نبود. اصلن خوب نبود. اگر آن جا می رفتیم، نیرو های تازه نفس، بچه های در حال عقب نشینی را می دیدند و روحیه شان خراب می شد. 

بهتر بود اول توکّل به خدا کنیم و بعد مستقیم حمله کنیم.

فرمانده موافق نبود. 

با خنده گفت: می خوای به من روحیه بدی یا خودکشی کنی؟

گفتم: عراقیا مث مرغ دامپروری هستن. راحت تار و مارشون می کنیم. چرا که نه؟ مستقیم می ریم تو دلشونُ مث گلّه ی گوسفند می رونیمشون 

عقب.

فرمانده موافق نبود.

سرِ اول توکل کردن به خدا، توافق داشتیم و بعدش هم که دیگر اطاعت از دستور مافوق بود.

چراغ خاموش، بعد از غروب تا پشت موقعیّت شهید قطبی رفتیم و نیرو ها را پیاده کردیم. سنگر های عراقی توی دید بودند.

نماز مغرب و عشا را خواندیم و بعد از زیارت عاشورا، شام خوردیم و گروهان گروهان، مستقیم زدیم به خط عراقی ها.

طبق قرار، لشکر عاشورا از سمت راست و لشکر فجر از جناح چپ به ما اضافه می شدند و مثل آوار خراب می شدیم روی سرشان.

روی سر سنگر های خالی و خط تخلیه شده ی عراقی ها. هنوز درست نفهمیده بودیم چه شده است که صد ها منوّر، پشت سر هم، همه جا را 

مثل روز روشن کردند. بعد هم بچه ها یکی یکی روی زمین می افتادند و بالا می آوردند.

بوی گاز شیمیایی که به مشامم خورد، تمام بدنم از تو و بیرون شروع کرد به سوختن. انگار آتش به جانم افتاده بود. دستم را گذاشتم روی 

جیب شلوارم تا مطمئن شوم دفتر کاهی ام نمی سوزد. نمی سوخت.

اشاره کردم سریع بنشیند.

گفت: کجا بودین؟

گفتم: همی دور و ورا.

بچه ی فرّاشبند فارس بود. قشقایی. بیرون جنگ قهرمان وزنه برداری بود و توی جنگ بهترین آر پی جی زن لشکر.

گفت: چه خبر؟

گفتم: این پلُُ می بینی؟ و با دست اشاره کردم.

گفت: اون مگسی که نشسته نزدیک وسطای پل رو جاده رو می بینی؟

گفتم: بزنم تو گوشت؟ با کف دستم و هر پنج تا انگشتش؟

چیزی نگفت. 

گفتم: تانکاشون دارن میان از این پل رد شَن. اون دو تا سنگر چپ و راست پلُ هم می بینی؟

لبخند پت و پهنی زد اما باز چیزی نگفت.

گفتم: تک تیر اندازاشون اون جا مستقرن. اگه بخوایم نزدیک شیم، با قنّاسه فاتحه مونُ می خونن.

گفت: غصّه نخور عمو الآن ترتیب هر دوتاشونُ برات می دم.

گفتم: به جان خودت اگه بتونی حتّی یکی شونُ هم بزنی. آر پی جی رو روی دوش نذاشته می زننت.

گفت: حالا ببینیم و تعریف کنیم.

و خواست بلند شود برود آن طرف خاکریز که دستش را گرفتم.

گفتم: حق نداری پاتُ بذاری اون طرف. تا حالا دو تا از آر پی جی زنا رو زدن. شوخی بردار نیس. تو رو دیگه نمی خوام به ای راحتی از دس بدم.

گفت: خوب پس پیغوم دادی من بیام این جا بیشینیم با هم غصه بخوریم؟ 

گفتم: صبر می کنیم تانکا برسن بعد ببینیم چکار می تونیم بکنیم.

گفت: تانکا برسن که دیگه فرصت فرار کردنم پیدا نمی کنیم.
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گفتم: می دونم. می دونم. راستش به خاطر همی فرستادم دنبالت.

گفت: دو راه بیشتر نداریم. یا سنگرا رو می زنیم....

مکث کرد و شروع کرد سرش را خاراندن.

گفتم: خوب؟ یا چی چی؟

گفت: یا تانکا باید از رو جسد لااقل من یکی رد شن. 

خواست از جایش بلند شود که دوباره دستش را گرفتم. چشمش که با غضب افتاد توی چشمم، دستم شل شد. 

گفتم: یا علی برادر، ولی با هم می ریم.

و قنّاسه ام را برداشتم و پشت سرش پریدم آن طرف خاکریز. پشت تپّه ی کوچکی پناه گرفتیم. هنوز نفسم توی سینه حبس بود که بلند شد 

ایستاد و شلیّک کرد و سنگر سمت چپ پل را برد توی هوا.

زوزه ی تیری از کنار گوشم رد شد. 

نشسته بود و داشت گلوله ی دوم را جا می زد. من با قناسه ام شروع کردم به شلیک سمت دهانه ی سنگر سمت راستی. تک تیر، گلنگدن، تک 

تیر، گلنگدن. عجله می کردم. دستم می لرزید. ارتفاع سنگر از ما بالاتر بود و روی سرمان مسلطّ بودند.

گلوله ی دوّم آر پی جی از روی سنگر دوّم رد شد و زوزه ی گلوله ای دیگر از کنار گوشم. کاش قنّاسه ام خودکار بود. با همین لوله ی داغش. 

آن وقت وصیّت نامه ام را هم توی همین دفتر چهل برگ کاهی می نوشتم. دیگر نمی خواست بروم و خودکارم را روی علاءالدین توی سنگر 

گرم کنم تا نرم تر بنویسد.

توی همچین موقعیتی هیچ زجری بالاتر از خودکاری که جوهرش سفت شده نیست. جلوی رگبار کلمات را می گیرد. آن هم دقیقن همان 

وقتی که با تمام وجود نیازش داری. گلنگدن، تک تیر، گلنگدن، تک تیر، گلنگدن، تک تیر، گلنگدن، تک تیر، گلنگدن.......

افسری ارتشی از شکم ترکش خورده بود و مثل سیل از توی دل و روده اش خون ریخت تا بی هوش شد.

بسیجی ای که گلوله ی نمی دانم چه، پایش را برده بود و مثل فواره از زخمش خون بیرون می زد، آن قدر آه و ناله و خدا خدا کرد تا بی هوش 

شد.

پیرمردی کنار سنگرم چاله ای کنده بود و توی آن رو به بالا خوابیده بود. گفتمش پدر جان نمی ترسی خمپاره بیاید و صاف بخورد وسط 

شکمت؟ جوابم داد به والله که آمادگی اش را دارم. یک ربع بعد خمپاره آمد و پیرمرد هم مثل آن دو تای قبلی بی هوش شد.

پاسداری که توی تونل تاریک زیرزمینی جلو تر از تمام نیرو ها می دوید سمت خط عراقی ها، سه تا تیر خورد. یکی پشت رانش و یکی توی 

کمرش و یکی هم توی سینه اش و همان جا افتاد. و خوب طبیعی است، بی هوش شد.

سفتی جوهر خودکار روانی ام کرد. پرتش کردم آن طرف و تا آمدم دفترم را تا کنم و بگذارمش توی جیب شلوارم، گلوله ی تانکی یک قدمی ام 

به زمین خورد و پرت شدم ده قدم آن طرف تر. صورتم غرق خون شد و مزه ی خونم که پیچید توی دهانم، من هم بی هوش شدم.

همه که با هم به هوش آمدیم، خودکار جدیدی توی دستم بود. همیشه وقتی دارم این چیزها را می نویسم، با خودم فکر می کنم این طرز 

نوشتن بد و بی بند  و بار و گمراه، این انحراف وقیح، در واقع تمام تقصیر ها گردن نوشته های توی دفتر کاهی چهل برگ من است. من، به 

شخصه، خود خودم، تمام تقصیر ها را به گردن می گیرم. اگر و فقط اگر من ذرّه ای به جای آن، رزمنده ای عادی بودم، مثل تو، یک قهرمان، 

خودم، خودم را می گذاشتم سینه ی دیوار. وسط جنگ.

گلنگدن. 

یک تک تیر.

و تمام.

دنیا که هیچ، حتی همین جنگ ابدی هم حتمن جای بهتر و آرام تری می شد، اگر به جای نوشته های توی دفتر چهل برگ کاهی من، پر از 

آدم هایی عادی مثل تو بود. عادی که هیچ. آدم.
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دایی علی
     علی پاینده

دایي علي دیگه نیومد. نمي دونم چرا! از مامان که مي پرسم ناراحت مي شه. دوس نداره راجع بهِِش صحبت کنم. بعضي وقتا، مي دوني، اون 

وقتایي که خیلي حالش خوب نیس، حتا ممکنه دعوامَم بکنه. سرم داد مي زنه آوین برو تو اتاقت. بعضي وقتا خاله ساني رو هم دعوا مي کنه. 

مي گه ساني کثافت تقصیر تو بود. مي دوني کَچَل، اون وقتایي که خیلي دلش تنگ مي شه. به من که نمي گه، ولي مي دونم که دلش تنگ 

مي شه. چیه، چرا اینجوري با اون یه دونه چِشِت نگام مي کني؟! دوس نداري کچل صدات کنم؟ دوس داري مِثِ قدیما بهِِت بگم پرنسس؟ آره 

مي دونم، مو داري اما من بازم دوس دارم بهت بگم کچل. مِثِ دایي علي کچل. ناراحتي تمَ مث خودشه. مث اون روزي که مامان گفت برو و 

به دایي کچل بگو توپ قرمزه رو برات بخره. ناراحت شد که جلو همه بهِِش گفتم دایي کچل اما بازم توپ رو خرید. باسه اهورا وحشي یمَ خرید. 

پسر خاله ساني، هموني که هم چِشِتو کند، هم دَسِتو. وحشي یه دیگه، همه مي دونن. حتا خود خاله ساني یمَ مي دونه ولي بازم نمي ذاره بقیه 

دعواش کنن. وقتي جیش مي کنه و مامان سرش داد مي زنه، خاله ساني هم سر مامان داد مي زنه. اهورا وحشي رو بغل مي کنه و نمي ذاره گریه 

کنه. به مامان مي گه باباش وِلشِ کرده، من که ولش نکردم که جرأت مي کني سر بچََم داد بزني. مامان مي گه باباشم که رفت تقصیر خودت 

بود. مگه چند بار نیومد، گل آوُرد. راس مي گه. یه بار من خودم دیدم که باباي اهورا گل آوُرد. یادته، همون روزي که خونه ي مامان بزرگ 

بودیم. یه جعبه ي گنده هم نون خامه اي آورده بود. از همونایي که هم من دوس دارم، هم اهورا. بدجنس خاله ساني هَمَشو ریخت دور. نذاشت 

لااقل یه دونشو وَردارم. حتا نذاشت اهورا هم وَرداره. گفت کثافت شب مي ره تو بغل مریم مي خوابه، صبح که مي شه مي ره برَا من گل میاره. 

آخه خاله ساني از گلم مث نون خامه اي خوشش نمیاد. ریز ریز مي کُنَدِشونو و مي ریزَتشِون تو سطل زباله. یه بار یه خارِ گنده رفت تو دستشو 

و کلي خون اومد. مامان رفت و براش چسب آورد. نمي دونم الانم اگه باز دَسِش خون بیاد براش چسب میاره؟ من که هیچ وقت براش چسب 

نمیارم. آخه مامان همیشه مي گه تقصیر اون شد که دایي علي رفت. مي گه اگه اون شب خاله ساني منو گرفته بود تا دایي بتونه بیاد پهلو 

مامان هیچ وقت نمي رفت. به خاطر همینه که از خاله ساني بدََم میاد. آخه مي دوني، من دایي علي رو خیلي دوس داشتم. دایي هاي قبلي هیچ 

کدوم نمي ذاشتن رو پاشون بخوابم. هیچ کدوم بغلمم نمي کردن. دایي محسن یه بار منو زد. مامان کلي دعواش کرد. دیگه هم راش نداد. حتا 

با اینکه کلي سنگ ریزه زد به شیشه خونمون بازم راش نداد. از دایي محسن خیلي بدم مي یومد. برعکس دایي علي. وقتي مي خواستیم از 

ماشینِ قرمزش پیاده شیم، همیشه بهِِش مي گفتم دایي، نمیاي خونمون؟ بابام نیس. بیا دیگه. دایي علي به مامان نگِا مي کرد. مامان داد مي زد 

و مي گفت نه، الان نمي تونه بیاد. پاشو بریم الان همه مي بینَنِمون، جمعه به ذلیل شده بابات میگن. آخه بابا فقط جمعه ها میاد خونه. اولش 

که میاد ماچم مي کنه اما بعدش پشتشو مي کنه بهِِمو و مي گه بچه برو اون وَر خستمه. دایي علي مث اون نیس، همیشه ماچم مي کرد و 

مي ذاشت رو پاش بشینم. منم یه بار جوري بغلش کردم که مامان گفت این تا حالا هیچ وقت باباشو هم اینجوري بغل نکرده. مي دوني کچل، 

همون روزي که مامان بهِِش مي گفت اگه دیدي یه زني خیانت مي کنه بدون که حتمن شوهرش درست باهاش رفتار نکرده. گوش دایي علي 

رو گرفته بود و آروم دَرِ گوشش مي گفت اما من بازم شنیدم. تو مي دوني خیانت چیه کچل؟ من که دُرُس نمي دونم. اما مي دونم چرا مامان 

خیلي از بابا خوشش نمیاد. آخه اون میره یه جاي دور کار مي کنه و فقط هفته اي یه بار بهِِمون سر مي زنه. مرتبم زنگ مي زنه و مامانو دعوا 

مي کنه. دوس نداره من و مامان از خونه بریم بیرون. حتا خونه ي خاله ساني هم حق نداریم بریم. مامان مي گه مِثِ زندان آلگاتریز1. تو مي دوني 

اونجا کجاست کچل؟ بابا هَمَش پشت تلفن داد مي زنه اما مامان بازم گوشي رو کج مي ذاره و مي ریم بیرون. اون موقع ها هَمَش به دایي علي 

زنگ مي زد تا بیاد دنبالمون. با موبایلش زنگ مي زد. هموني که هِي سیم کارتشِو عوض مي کنه. شماره خونمونو به هیچ کدوم از دایي ها نمي ده. 
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حتمن مي ترسه موقعي که بابا هست زنگ بزنن. اون وقت حتمن بابا عصباني مي شه و مي زندش. مث اون دفعه که زدش. من جیغ کشیدم و 

کلي گریه کردم اما بابا بازم مامانو مي زد. سر منم داد زد. بهِِم حرف زشت زد. از همون حرفایي که همیشه مامان مي گه نباید بگي. از همون 

حرفایي که اهورا وحشي مي گه. از همون حرفایي که آدماي بدَِ توي خیابون مي گن. به خاطر همینه که من هیچ وقت دلم برا بابا تنگ نمي شه. 

چیه کچل، چرا اینجوري نگام مي کني؟! آره، با همون یه دونه چِشِت. خُب چیه، حق با توئه، بعضي وقتا، فقط بعضي وقتا دلم برا بابام تنگ 

مي شه. اون روزم تنگ شده بود. چند بار بلند گفتم من بابامو مي خوام. مامان سریع دست دایي علي رو از رو پاش کنار زد. مث همیشه یواشکي 

دَرِ گوشش گفت مي بیني، وقتي جلو این دست بهم مي زني سراغ باباشو مي گیره. راس مي گفت. آخه هیشکي غیر از بابا حق نداره دستشو 

بذاره رو پاي مامان. حتا دایي علي که خیلي دوسش دارم. زشته. مامان همیشه بهِِم مي گه زشته. خیلي کاراي دیگرو هم مي گه زشته. اما 

نمي دونم چرا خودش اون کارا رو مي کنه! یواشکي یا... جوري که من نفهمم. اما من بازم مي فهمم. مثلن مامان همیشه مي گه مرداي غریبه 

نباید بدن زنارو ببینن. به خاطر همین بود که هر وقت دایي علي منو مي برد دستشویي، جیش کنم، بهِِش مي گفتم دایي برو اون ور، زشته. 

اما اون شب من مطمئنم که دایي علي همه ي بدن مامانو دید. همون شبي که مامان لخت از اتاق دویید اومد بیرون. یادت نمیاد کچل، همون 

شبي رو مي گم که من تو اتاق خودم خوابیده بودم. همون شبي که خواب بد دیدم و دنبال مامان مي گشتم. در اتاق مامان قفل بود. یادت 

میاد گریه کردم و زدم به در. اون وقت مامان دویید و اومد بیرون. مي خواستم برم تو اتاق پهلوش بخوابم اما مامان نمي ذاشت. دَرو زود پشت 

سرش بست. سر منو گرفت رو به دیوار. یه لحظه سرم برگشت. دایي علي بود، خودش بود که از اتاق رفت بیرون. رفت سمت در. مامان مي گه 

خواب دیدي. نمي دونم کچل، شایدم واقعن خواب دیده باشم. آخه اون موقع ها من خیلي به دایي علي فکِ مي کردم. مث الان که تو فکِرِشَم. 

کچل، تو مي گي دایي علي هم جزءِ مرداي غریبست که نباید بدن مامانو ببینه؟ آخه من مطمئنم که اون شب بدن مامانو دید. اگه خواب 

ندیده باشم. ولي نمي دونم غریبَست یا آشنا. دیگه مث اون موقع ها با اون و مامان و خاله ساني نمي ریم بیرون. یادته، عصرا رو مي گم. همون 

موقعایي که اهورا وحشي و داییشم مي یومَدَن. دایيِ اهورا هم عین خودش بود. حتا شاید بدتر از خودش. اهورا کلي ازََش مي ترسید. چاقوشو 

در مي آوُرد و به اهورا مي گفت اگه پسر خوبي نباشي گوشتو مي برم. اهورا گریه مي کرد. منم بعضي وقتا گریه مي کردم. دایي علي بغلم مي کرد 

و مي گفت خوشگل مو طلایي گریه نکن. مگه من مُردم که کسي گوش آوینو بکِنه. دایي امین با اهوراست. تو که دختر خوبي هستي. چرا باید 

کسي گوشتو ببره؟ گریه نکن قربونت برم. بعد دایي علي لبشو غنچه مي کرد و ماچم مي کرد. ماچ گنده و آبدار. منم اون روز وقتي در خونه ي 

اون یکي مامان بزرگ پیاده شدیم و مي خواستیم بریم لبمو غنچه کردم. دایي علي همین جوري فقط داشت نگِام مي کرد. وقتي دیدم نمي فهمه 

گفتم، دایي، نمیاي ماچت کنم؟ دایي خندید. لپشو جلو آورد و گفت چرا قربونت برم، بیا ماچم کن. منم دستمو انداختم دور گردنشو و محکم 

ماچش کردم. خیلي محکم. دایي امین رو به دایي علي گفت مي بینین چقدر بهرامو دوس داره. مامان بهِِش چشم غره رفت. به دایي امین 

گفت این که بهرام نیست. این علیه. اگه خونه مادر شوهرم بگه با بهرام بودیم که آبروم مي ره. همیشه علي صداش کن. آخه یه دایي داره 

اسمش علیه. اگه بگه با دایي علي بودیم همه فکِ مي کنن همراه داییش بودیم. دایي امین سرشو تکون داد و گفت چشم. اون و مامان فکر 

کردن من نفهمیدم. اما من فهمیدم. فهمیدم که مي خواستن دروغ بگن. از همون دروغاي بد که مامان همیشه مي گه نگو. تو مي دوني کچل 

چرا آدم بزرگا همیشه به بچه ها مي گن نباید دروغ بگین. اگه دروغ چیز بدیه پس چرا همیشه خودشون مي گن؟! من که سر در نمیارم. از 

خیلي چیزاي دیگه هم سر در نمیارم. مثلن نمي فهمم چرا اون روز که جلو مامان بزرگ داشتم بهِِت مي گفتم دایي بردمون باغ و برامون کباب 

باباي اهورا رفت.  اتاق و نیشگونم گرفت. نمي فهمم خیانت چیه. نمي فهمم چرا  ناراحت شد. یواشکي دستمو کشید و برد تو  خرید مامان 

نمي فهمم چرا مردا و زنا از هم خوششون نمیاد اما عروسي مي کنن. نمي فهمم چرا باباها مي رَن یه جاي دور و به مامانا و بچه ها سر نمي زنن. 

نمي فهمم چرا اونا رو زنداني مي کنن. نمي فهمم چرا بعضي وقتا باباها عصباني مي شن و مامانو رو مي زنن. نمي فهمم چرا دایي علي از اون شب 

دیگه نیومد. نمي فهمم اسمش دایي علیه یا بهرام. نمي فهمم چرا وقتي اسم مامان محبوبسَت باید جلو دایي علي آني صداش کنم. نمي فهمم 
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چرا با اینکه دل مامان براش تنگ مي شه زنگ نمي زنه و بگه دایي علي بیاد پهلومون. نمي فهمم چرا دایي علي که خودش زن داره شبا میاد 

پهلو مامان. حتا اگه تو خواب منم باشه بازم نباید بیاد. نمي فهمم چرا مامان اون روز به بهانه خونه دیدن رفت خونه دایي علي و زنشو کلي 

نگا کرد. نمي فهمم... زنگ مي زنن. مي شنوي کچل؟ شاید دایي علي باشه و دوباره برامون پیتزا آورده باشه. یا کباب. اما نه. فکر نکنم. پاشو 

بریم ببینیم کیه. عین بچه هاي خوب دست مامانو بگیر ببینم بلدي. تو دختر خوبي باش. تو دروغ نگو. حتا اگه همه ي آدم بزرگاي تو دنیا بد 

باشن و بهت دروغ بگن.

1- راوی کودک به اشتباه نام زندان معروف آمریکا را آلگاتریز تلفظ می کند.
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تماس عصــر
      فرشید فرهمندنیا 

وقتي وارد خانه شد چراغ پیام گیر تلفن چشمک مي زد. بسته پستي قهوه اي رنگ را روي میز ناهارخوري انداخت و روي کاناپه ولو شد. بعد 

چشم هایش را بست و پاهایش را دراز کرد و چند بار دستش را در موهاي بلند جلو سرش فرو برد. هنوز صداي شلوغي و ازدحام آدم ها 

نداشت. همیشه مي دانست چه  عجله اي  تلفن  پیام گیر  کردن  براي چک  توي گوشش سوت مي کشید.  در خیابان ها  گرفتار  ماشین هاي  و 

مي خواهند: واریز وجه صورتحساب ها، تنظیم قرار جلسات، پاسخ به استعلام قیمت. چیز دیگري در کار نبود. مثل همیشه و همیشه مثل هر بار.

خم شد و دست برد زیر کپه پاکت نامه ها و قبض هاي انباشته شده روي گل میز. فقط کاغذهاي رسمي و یک شکل ، همگي تاریخ دار و مملو 

از عدد و رقم: کد رهگیري، شناسه مشتري، مبلغ قابل پرداخت، شماره سفارش و ... انگار ارقام داغ ابدي خود را بر تن همه چیز و همه کس 

گذاشته بودند و تصمیم داشتند هر چه زودتر انتقام دیرینه شان را از حروف و تصاویر بگیرند.

بلند شد، به اتاق خواب رفت و لباسش را عوض کرد و برگشت و دوباره خودش را روي کاناپه رها کرد. داشت چشمانش را مي مالید که تلفن 

زنگ خورد و چون جواب نداد رفت روي پیام گیر: "در حال حاضر امکان پاسخگویي وجود ندارد اما اگر مایلید بعد از شنیدن صداي بوق پیغام 

بگذارید. بوووق" 

ابتدا سکوتي غیر عادي و سپس خش خشي کوتاه و نامفهوم روي پیام گیر و بعد دیگر صدایي نیامد. انگار کسي پشت خط بود که نمي خواست 

حرفي بزند. سکوت، سکوتي آمیخته با سکون، سکوني ناگهاني در حرکت پر شتاب تاریخ، توقفي در جریان بي پایان ارسال پیغام ها و انتقال 

معناها، توقف چرخش ذرات و عناصر یا شاید حتي گردش افلاک و اجرام آسماني که در عین حال با  هجوم سوت هاي ممتد، سوت هایي شبیه 

سوت سرسام آور ترافیک خیابان ها همراه بود. شاید کسي که پشت خط بود درست مثل خود او دوست نداشت با یک پیام گیر بي جان حرف 

بزند. پیام گیري مثل همه پیام گیرهاي دیگر با صدایي ضبط شده بدون زیر و بم هاي لحن آدمي زنده که از پشت تلفن مي تواند با حرف هاي 

تو همراهي کند، دلداري دهد ، سرزنش کند، تعجب کند و اگر پیر یا کودک باشد در حین حرف زدن آب دهانش روي گوشي تلفن پاشیده 

شود. اما صداهاي ضبط شده تپق زدن و گلو صاف کردن توي کارشان نیست. بدون نقص و یک نفس و در کمال ایجاز افاده معنا مي کنند و 

تمام. صداهاي ضبط شده معمولاً نه خیلي بم اند و نه خیلي جیغ. نرمال هستند. اغلب از صداي زني خوش بیان استفاده مي شود که با تشخص 

و صمیمیتي ساختگي شما را دعوت به پیغام گذاشتن مي کند اما ته دلش حتماً دوست دارد که زودتر شرتان را کم کنید.

اما بالاخره حرف زد: "بابایي؟ هستي؟ خونه اي؟"

چشمهایش را باز کرد. 

" مي توني بیاي دنبالم؟ هوا سرده ... نمي دونم چه جوري بیام خونه ... تو رو خدا زودتر بیا. نجاتم بده"

جا خورد. 

"هوا تاریک مي شه ... پاهام درد مي کنه. من مي ترسم"

تمام تنش عرق کرد.

"این آقاهه مي خواد اذیتم کنه ... نکنه بارون شدید بشه ... بابا بگو چي کار کنم؟"

خیز برداشت به سمت تلفن و گوشي را قاپید. 

"الو الو "

"بابا جون من از اینجا خوشم نمیاد. شیرها توي میدون خوابشون برده و یه چیزي بالاي اون ستون سنگي همین طور داره مي سوزه. یه تابلوي 
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آبي رنگ نزدیک اینجا هست. روش نوشته آي با کلاه. ز. آي بي کلاه ... اه نمي دونم. بابا جون تو رو خدا زودتر بیا" 

"کجایي الان؟ دقیقاً کجا هستي؟"

دیگر حرفي نزد. فقط صداي آواز خواندنش شنیده مي شد که مي خواند:"خانم کلاغه پر باز کن. به سوي خونه پرواز کن. تا خونه تو دو روزه. 

نکنه جوجه ات بسوزه" 

"الو ؟ الو؟ چي شد؟ کجا رفتي؟"

جوابي نیامد و دیگر صدایي به گوش نرسید جز صداي بوق اشغال. همان عجیب ترین بوق دنیا که گویي از ازل به عنوان موسیقي متني مناسب 

براي زندگي آدم هاي تنها و سردرگم تهیه و تنظیم شده است.

دل نگران و پریشان شروع کرد به قدم زدن در طول اتاق. بلند بلند با خودش حرف مي زد. دست و پایش را گم کرده بود. نمي دانست چه کار 

کند. اما فقط از یک چیز مطمئن بود: این که او اصلًا دختري ندارد.

آیا اشتباه گرفته بود؟ خودش شماره را گرفته بود؟ آیا واقعاً دخترک دچار دردسر شده بود؟ اصلًا کي بود آن دختر بچه؟ اگر راست باشد چي؟ 

یک دختر بچه تنها و گم شده با صدایي لرزان و بغض آلود ... نکند بلایي سرش بیاید؟ نمي توانست بي خیالش شود. ذهنش شدیداً مشغول 

شده بود. به یاد تابلویي که دخترک گفته بود افتاد و زیر لب زمزمه کرد : آ ز ا... میدان را در ذهنش مجسم کرد، شیرهاي خفته را. آشنا به 

نظر مي آمد. جایي بود نزدیک خانه خودش.

از خانه بیرون زد. ماشین را روشن کرد و وارد خیابان شد. خیابان ها هنوز شلوغ بودند. مجبور شد از خیاباني یک طرفه در جهت خلاف دیگر 

ماشین ها به سمت میدان آزادي برود. سیل خروشان ماشین هایي که از روبرو مي آمدند مثل دسته اي از شیرهاي گرسنه و وحشي مقابلش 

پرتاب  او  بي دفاع  ماشین  به سمت  زهرآگین  تیرهایي  مانند  عصباني  جوان هاي  ماشین هاي  سرسام آور  و  تند  موزیک  صداي  و  مي غریدند 

مي شدند. دور تا دور میدان آزادي را با دقت برانداز کرد. شعله گاز بالاي ستون سنگي مثل همیشه مي سوخت و معلوم نبود چه چیز را روشن 

مي کند. هرچه بیشتر گشت کمتر یافت. چشمش بیشتر به دنبال باجه هاي تلفن عمومي بود. بالاخره صد متر آن  طرف تر از یکي از باجه هاي 

تلفن، کنار بساط سمبوسه فروشي پیرمردي سیه چرده، دختر بچه اي دید که روي جدول کنار خیابان نشسته بود. کوله پشتي صورتي رنگي 

کنار پایش روي زمین افتاده بود و مقنعه کوچک سفیدي تا روي پیشاني اش را پوشانده بود. همین طور سرش را پایین انداخته بود و با چوب 

روي آسفالت خط مي کشید. رفت و دقیقاً جلوي دخترک ترمز کرد. شیشه ماشین را پایین داد و بلند گفت: "هي کوچولو"

 دختر بچه جوابي نداد و حتي سر بلند نکرد. 

این بار تقریباً فریاد زد : "دخترخانم با شما هستم" 

اما باز هم جوابي نیامد.

مردمي که رد مي شدند با تعجب نگاهشان کردند. زني میانسال چند قدم نزدیک شد و با سوء ظن به آنها زل زد. 

مرد دوباره پرسید: "کاري نداري؟ چیزي نمي خواي؟"

زن میانسال گوشي تلفن را از کیفش بیرون آورد و دستي روي صفحه اش کشید.

باز ادامه داد: " کوچولو تو هموني نیستي که ... ببین تو بودي به من زنگ زدي؟ "

دخترک این را که شنید از جا پرید، صورتش به یکباره درخشید و با شوق فریاد زد: " بابا جون. اومدي؟" 

یک دفعه صداي بوق بلندي هر دویشان را ترساند. در آینه نگاه کرد و دید اتوبوس واحد زرد رنگي از پشت به ماشین اش چسبانده و راننده 

کچلش دست روي بوق گذاشته و سرش را بیرون آورده و فحش هاي رکیک مي دهد. زن میانسال گوشي موبایل را دوباره توي کیفش گذاشت 

و از آنها دور شد. دخترک دوید که سوار ماشین شود. مرد داد زد: "کیفت ... " 

دختر سریع برگشت، کیف را برداشت و از دري که از قبل برایش باز شده بود داخل ماشین پرید. راه افتادند. کمي جلوتر وقتي نزدیک زن 

میانسال که حالا داشت سلانه سلانه کنار خیابان راه مي رفت رسیدند، مرد سرش را بیرون کرد و داد زد: "پتیاره! یادت رفت شماره پلاکم 

رو برداري" 

زن جا خورد. با شتاب به سمتش چرخید و تا او را شناخت بلند گفت: "حالا بر مي دارم بي ننه بابا. دیوث بي ناموس"
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"هر گهي مي خواي بخور زنیکه لاشي!"

با غیظ گفت و دنده عوض کرد و گاز داد و دور شدند.

توي ماشین مدتي همدیگر را برانداز کردند، چند بار تو روي هم خندیدند اما هیچ چیز نگفتند. به چهارراه که رسیدند بالاخره پرسید: "خوب 

کجا ببرمت؟"

دختر بچه گفت: "نمي دونم" 

"گم شدي؟ آدرس یادت نمیاد؟" 

دختر جوابي نداد. چهار زانو روي صندلي نشسته بود و کاملًا بي حرکت به چراغ هاي ماشین هاي جلویي خیره شده بود. 

مرد پرسید: "تو حالت خوبه؟" 

دختر گفت: "بریم خونه" 

"راستي نگفتي اسمت چیه؟"

جوابي نداد.

"ببینم کسي اذیتت کرده؟"  

دختر با صدایي خسته گفت: "خیلي گشنمه بابایي" و دستهاي کوچکش را روي دستي که داشت دنده عوض مي کرد گذاشت. 

مرد دوباره با نگراني براندازش کرد. هفت هشت ساله به نظر مي رسید و لاغر مثل ني قلیان بود. استخوان هاي باریک و ظریف مچ دستش از 

زیر پوستي سفید و نازک بیرون زده بود.

"چند وقته چیزي نخوردي؟"

بي حوصله جواب داد: "نمي دونم." 

جلوي ساندویچي توقف کرد. پیاده شد و رفت تا در را برایش باز کند. وقتي داشت پیاده مي شد نگاهش به مچ و ساق پاهاي کوچک دختر 

افتاد. متوجه شد که همه جایش کبود و خط خطي از زخم هاي سطحي است. کفش هاي اسپورتش خیلي چرک و بد ریخت و پاچه هاي شلوار 

مدرسه اش هم سیاه و کثیف بود. با خودش فکر کرد این بچه چند وقت است نظافت نکرده؟ نکند توي خیابان زندگي مي کند؟

دو تا هات داگ خرید و مشغول خوردن شدند. دختر با ولع به ساندویچش گاز مي زد و بعد از هر بار جویدن یک قلپ نوشابه مي خورد. خواست 

یک ساندویچ دیگر براي او سفارش دهد اما یادش افتاد که کیف پولش را نیاورده و پولي که در جیب کتش دارد براي حساب کردن همین 
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دوتا ساندویچ هم کافي نیست. در عوض نصفه باقیمانده ساندویچ خودش را به سمت دختر گرفت و گفت: "اگه مي خواي مال منو بخور" 

دختر سر تکان داد و گفت: "نه. دهن خورده دیگرون رو دوست ندارم"

- "خوب حالا یه دونه دیگه مي خواي؟"

- "آره. خیلي گشنمه."

- "باشه پس چند لحظه صبر کن."

رفت و دقایقي بعد با یک ساندویچ هات داگ دیگر سر میز آمد. دختر دوباره مشغول خوردن شد و او هم به دقت دور و بر را مي پایید. همین 

که دید صاحب مغازه براي کاري به سمت انبار پشتي رفت، دست دخترک را کشید و با هم از مغازه بیرون زدند. سوار ماشین که شدند 

دخترک هنوز ساندویچ را گاز مي زد و با هیجان مي گفت: "عجب کاري کردي. خیلي بامزه بود." 

"دیگه سیر شدي؟ غذا خوب بود؟" 

"خیلي عالي بود. عجب کلکي بهش زدي. به خاطر من این کارو کردي؟"

"والله مجبور شدم. کیف پولم همراهم نبود چاره اي نداشتم. فردا میرم پولشو میدم و جبران مي کنم. خب حالا کجا بریم؟"

"بابا چقدر تو خنگ شدي. گفتم که. بریم خونه"

"خونه؟"

دم در خانه پارک کرد. پیاده شدند. باران گرفته بود. با عجله از حیاط گذشتند و وارد هال خانه شدند. مرد همین طور که داشت کتش را در 

مي آورد گفت: "خوب دیگه حالا باید همه چیز رو برام توضیح بدي"

دختر پرسید: "حمام کجاست؟"

تلفن زنگ خورد. مرد در حالي که به سمت تلفن مي رفت به در حمام اشاره کرد و گفت: "اونجا . اما بهتره اول ..."

تا خواست جمله اش را تمام کند، دختر داخل حمام شده بود و صداي آبي که با فشار تمام باز کرده بود مي آمد.

قبل از این که برسد گوشي را بردارد تلفن رفت روي پیام گیر:

"در حال حاضر امکان پاسخگویي وجود ندارد اما اگر مایلید بعد از شنیدن صداي بوق پیغام بگذارید. بوووق" 

زن جواني از آن طرف خط گفت: "محسن. منم. گوشي رو بردار دیگه"

گوشي را برداشت: "ببخشید مهسا. تازه رسیده ام. خوبي؟" 

"مرسي. چقدر دیر رسیدي امروز. تا این موقع سر کار بودي؟"

"گوش کن مهسا. مي تونم چند دقیقه دیگه خودم بهت زنگ بزنم. الان دستم گیره" 

"کاظم و تینا اونجان؟"

"چي؟"

"کاظم و تینا... مگه قرار نبود امشب همگي بیایم اونجا. هنوز نرسیدن؟ حالا نگران شام نباش. من سر راه یه چیزي مي گیرم . پیتزا خوبه؟ 

این طوري شاید زودتر از شرشون خلاص شیم و بقیه شب رو با هم باشیم"

"اما من. حالا نمیشه ..." 

"خوب دیگه. داره دیر میشه. تا یه ساعت دیگه مي بینمت عزیزم. خداحافظ"

"بابا. بابا. یه دقیقه میاي اینجا" 

نگاه کرد. دید در حمام باز شده و بخار از پشت در بیرون مي زند. دخترک حوله بزرگي را دور خودش را پیچیده بود و با ادا واطواري تصنعي 

بر خود مي لرزید. تا چشمش به مرد افتاد فوراً حوله اش را باز کرد و گفت: "بابا منو خشک مي کني؟"

"اي واي. این چه کاریه؟ تو باید خودت این کارو بکني. زشته که جلوي من..."

هنوز جمله اش تمام نشده بود که دخترک همان طور بدون لباس به سمت اتاق خواب دوید و روي تختخواب پرید و فوراً زیر پتو خودش را 

به خواب زد.
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مرد به دنبال او به اتاق خواب رفت. بر لبه تخت نشست و آرام بچه را تکان داد و گفت: "پاشو لباساتو بپوش سرما مي خوري"

دختر یک دفعه از زیر پتو بیرون جست و دستانش را دور گردن مرد حلقه کرد و گفت: "منو ببوس و بهم شب به خیر بگو. بچه ها باید شبا 

زود بخوابن"

هر چه زور زد او را از خودش جدا کند نشد. بچه مثل کنه به او چسبیده بود اما خیسي گونه هاي دخترک را روي صورتش احساس مي کرد.

بوسید و نوازشش کرد. شب به خیر گفت و بلند شد چراغ را خاموش کرد و خواست بیرون برود که دختر گفت: "نرو"

"جایي نمي رم . همین دور و بر هستم"

"قول میدي؟"

"آره"

"خوب پس شب به خیر"

 کاظم و تینا و مهسا با هم رسیدند. آنها به مهسا کمک کرده بودند که پیتزاها و بقیه کیسه هاي خرید را داخل خانه بیاورد.

بعد از سلام و احوالپرسي، رو به همه آنها سینه صاف کرد و گفت: "همین اول یه چیزي هست که باید بهتون بگم ..."

تینا خنده اي کرد و گفت: " نمي خواد بگي. ما مي دونیم ..."

"آخه چطوري؟"

مهسا دوید جلو و گفت: "باور کن من بهشون چیزي نگفتم. قسم مي خورم"

کاظم سر تکان داد و گفت: "کلاغا خبر آوردن" و تنه سنگین اش را روي کاناپه انداخت.

"دلیلي نداره این قدر لفتش بدین. والله همین جا هم مي تونین زندگي کنین. درسته کوچیکه ولي واسه دوتا آدم کافیه. البته به شرطي که اون 

قفسه هاي کتاباي به درد نخور رو رد کني بره"

مهسا همین طور که داشت به سمت آشپزخانه مي رفت چشمکي به او زد و گفت: "حواست باشه ها محسن. این دو تا مي خوان من و تو رو 

هم زود گرفتار کنن بشیم مثل خودشون"

تینا تابي به موهاي خرمایي رنگش داد و بلند پرسید: "حالا مهسا جون مراسم کي هست؟"

مهسا از آشپزخانه داد زد: "آقا محسن نظرت چیه ؟ بهشون بگیم؟"

محسن که کنار کاظم نشسته بود بلند شد و گفت: "عذر مي خوام. الان میام خدمتتون."

کاظم هم بلند شد: "خواهش مي کنم. منم با اجازه تون یه سر بزنم به دست شویي."

محسن دستپاچه او را گرفت و گفت: "از این طرف نه. اگه میشه از دست شویي توي حیاط استفاده کنین"

مهسا که داشت میز شام رو مي چید یکدفعه برگشت و گفت: "دست شویي توي حیاط؟ بهم نگفته بودي."

محسن با کلافگي به سمتش رفت و گفت: "سعي کردم همه چیزو بگم. سعي کردم توضیح بدم اما شما نذاشتین"

تینا تعجب زده پرسید: "چي رو توضیح بدي؟"

همگي در انتظار پاسخ به او زل زده بودند. براي چند دقیقه سکوتي آزاردهنده حکم فرما شد. دست هاي محسن مي لرزید.

"نمي دونم از کجا شروع کنم" 

سرش را میان دستهایش گرفته بود و لبهایش مي لرزید. 

مهسا بازوي او را گرفت و گفت: "حالت خوبه؟ مي خواي برات یه لیوان آب بیارم؟"

کاظم برگشت که دوباره روي کاناپه بنشیند اما توي راه پایش به کیف کولي صورتي رنگي که روي زمین افتاده بود گرفت. توجهي نکرد و با 

پا کیف را به سمت دیوار شوت کرد.

محسن روي زمین نشست و خطاب به مهسا گفت: "همه چیز رو توضیح مي دم"

مهسا دلسوزانه صورت او را بین دستهایش گرفت و گفت: "چي رو توضیح بدي عزیزم؟ معلومه حالت اصلًا خوب نیست. تب داري انگار."

تینا داشت با حرکات سر و گردن به کاظم مي فهماند که بهتر است بروند و آن دو را با هم تنها بگذارند که یک دفعه صداي جیغ و فریاد 
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خفیفي از اتاق خواب به گوش رسید و چند لحظه بعد دختر بچه اي با موهاي پریشان در حالي که چشمهاي خواب آلودش را مي مالید جلوي 

در اتاق خواب مقابل چشمان آنها ظاهر شد. بعد بدون هیچ توجه یا تعجبي به سمت آشپزخانه راه افتاد و چند بار صدا زد: "بابا. بابایي" 

همه اول با تعجب به دخترک نگاه کردند و بعد از چند لحظه نگاه پرسشگرانه شان را به سمت محسن گرداندند. دخترک با بي تفاوتي گویي 

متوجه حضور هیچ کس دیگر نشده باشد، به سمت محسن رفت و خود را در بغل او جا داد و گفت: "باباجون داشتم خواب بد مي دیدم. چند 

تا غریبه اومده بودند اینجا. از خواب پریدم. یعني حالا دیگه اونا رفتن؟"

مهسا که از تعجب چشمهایش گشاد شده بود و دهانش باز مانده بود گفت: "بابا؟ چي گفت؟ بابایي ... واي خدایا"

محسن در حالي که با سر و صدا پشت سرش را مي خاراند ، با جدیت از جا بلند شد و دست دخترک را گرفت و به سمت جمع کشاند و با 

تحکم فریاد زد: "خوب دیگه بسه. زود باش براشون توضیح بده"

دخترک که گویي تازه نگاهش به آن چند نفر افتاده باشد، معصومانه دست هایش را دور پاي محسن پیچید و سرش را رو به صورت عصباني 

و عرق کرده او بالا گرفت و هاج و واج پرسید: "چي رو توضیح بدم؟"

"همه چیز رو"

"منظورت رو نمي فهمم بابایي"

"باشه. که این طور. حالا مي فهمي. زودتر از این خونه برو بیرون تا من خودم براشون همه چیز رو توضیح بدم"

و با خشونت شانه هاي دختر را گرفت و به سمت در هلش داد. دخترک حیران و بهت زده زمزمه کرد: "چي کار مي کني باباجون؟"

"یالا راه بیفت زود باش وقت ندارم. خودم مي خوام توضیح بدم"

دخترک جیغ کشید و خودش را از چنگ او آزاد کرد و به کنج اتاق دوید و در حالیکه ترس خورده به دیوار تکیه داده بود، نفس نفس زنان و 

بریده بریده اما پشت سر هم گفت: "خیله خب مي گم. مي گم که چطوري امروز عصر جلوي ایستگاه اتوبوس من رو گول زدي و سوار ماشینت 

کردي و گفتي مي برمت گردش اما تو ساندویچي مجبورم کردي خوراکي بدزدم. بعدش هم حرفاي زشت یادم دادي و گفتي به اون خانومه 

که مي خواست کمکم کنه فحش بدم. بعد هم هر چي التماس کردم که منو ببري خونمون گوش نکردي. به زور منو آوردي اینجا و لباسامو 

پاره کردي و بردیم حمام و بعد کنار خودت خوابوندي و وقتي صداي زنگ در اومد گوشمو پیچوندي و گفتي باید جلوي همه تو رو بابایي 

صدا کنم ..."

همین طور نفس نفس مي زد و یک بند کلمات بغض آلودش را بیرون مي داد و صورتش سرخ و چشم هایش پر از اشک شده بود. مهسا هم 

گوشه اتاق روي زمین ولو شده بود و هق هق مي کرد. کاظم کیف تینا را برداشت و با اخم رو به او کرد و گفت: " فکر کنم بهتره ما دیگه بریم"

تینا بدون اراده و حیرت زده دنبال سر او راه افتاد. مهسا که همچنان حالت عادي نداشت دامنش را بالا زده بود و با ته یک خیار روي رانهایش 

نقوش نامعلومي ترسیم مي کرد. محسن چند قدمي به او نزدیک شد. دهان باز کرد که بگوید: "همه اش مزخرفه. دروغه"

که به یکباره مهسا از جا جهید و دست کرد کارد میوه خوري را از روي میز برداشت و به سمت محسن حمله کرد و با قدرت تمام ضربه اي 

به بازوي او زد و جیغي کشید و بدون اینکه مانتویش را بپوشد یا روسري اش را بردارد به سمت در خانه رفت و چند بار داد زد: "دیگه بهم 

زنگ نزن آشغال فهمیدي دیگه بهم زنگ نزن"

رفت و در را پشت سرش کوبید. محسن همان جا خشکش زده بود. میل دروني اش این بود که دنبال مهسا بدود، مانع رفتن او شود و هر طور 

شده همه چیز را برایش توضیح دهد اما نمي توانست قدم از قدم بردارد. فقط از پشت پنجره ماشین هاي آنها را دید که به فاصله کوتاهي از 

هم چراغهایشان روشن شد و راه افتادند و از دید محدود پنجره کوچک خانه او گم شدند. باران نم  نم و سوگوار بر شیشه پنجره فرو مي بارید 

و منظره شهر غبارآلود را هر چه بیشتر محو و غیر قابل تشخیص مي کرد.

چند دقیقه بعد کسي از آشپزخانه  صدایش کرد: "بابایي بابایي. بیا دیگه. شام درست کردم. یه شام خوشمزه فقط مخصوص خودم و خودت."

خونش به جوش آمد. عصباني به سمت آشپزخانه دوید. دخترک را که روي چهارپایه اي کنار اجاق گاز ایستاده بود و محتواي قابلمه اي را هم 

مي زد پایین کشید و موهایش را دور دستش پیچاند و با غیظ فریاد زد: "تو فکر مي کني کي هستي هان؟"

و همین طور با خشونت او را تکان تکان مي داد. دخترک التماس مي کرد: "بابا اذیتم نکن. بابایي سرم درد گرفت."
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"من باباي تو نیستم دختره آشغال. تو چه کثافتي هستي دیگه"

"بابا نکن. بابا داري منو مي ترسوني ها"

"خفه شو. هي سعي نکن با اشک و ناله هات دل منو به رحم بیاري. گم شو از این خونه برو بیرون تا نکشتمت"

"کجا برم بابا جون. چرا این طوري شدي؟ هوا تاریکه. بارون میاد. من مي ترسم"

تن هر دویشان خیس عرق شده بود. مرد کشان کشان دخترک را به سمت هال برد. در طول مسیر دخترک به هر چه که دم دستش مي آمد 

چنگ مي زد اما مرد با تمام توان او را مي کشید و جدایش مي کرد. کشمکش ادامه داشت که ناگهان سر مرد گیج رفت و پایش به گل میز 

توي راهرو گرفت و بر زمین افتاد. زیر لب فحش مي داد و پهلوهایش را فشار مي داد. دخترک از فرصت استفاده کرد و خودش را آزاد کرد و به 

سمت تلفن دوید و با عجله شماره اي گرفت. مرد همین طور که روي زمین افتاده بود صداي کم جان و تودماغي دخترک را شنید که ترس 

خورده اما با هیجان براي کسي حرف مي زد:

"بابایي؟ هستي؟ خونه اي؟ مي توني بیاي دنبالم؟ هوا سرده ... نمي دونم چه جوري بیام خونه ... تو رو خدا زودتر بیا نجاتم بده. هوا تاریک مي شه 

... پاهام درد مي کنه. من مي ترسم. این آقاهه مي خواد اذیتم کنه ... نکنه بارون شدید بشه ... بابا بگو چي کار کنم؟ بابا جون من از اینجا خوشم 

نمیاد. شیرها توي میدون خوابشون برده و یه چیزي بالاي اون ستون سنگي همین طور داره مي سوزه. یه تابلوي آبي رنگ نزدیک اینجا هست. 

روش نوشته آي با کلاه. ز. آي بي کلاه ... اه نمي دونم. بابا جون تو رو خدا زودتر بیا" 

بعد نفسي تازه کرد و با عجله سرودي کودکانه اما غم انگیز خواند: "خانم کلاغه پر باز کن. به سوي خونه پرواز کن. تا خونه تو دو روز . نکنه 

جوجه ات بسوزه" 

و بعد گوشي را در هوا رها کرد و کیف مدرسه اش را از کنار کاناپه قاپ زد و از در خانه بیرون دوید. در خانه باز ماند. دیگر صدایي به گوش 

نرسید. فقط از گوشي تلفن که در هوا معلق مانده بود صداي بوق اشغال مي آمد. همان عجیب ترین بوق دنیا که گویي از ازل به عنوان موسیقي 

متني مناسب براي زندگي آدم هاي تنها و سر در گم تهیه و تنظیم شده است.
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پاهایش تاول زده بود. به ابتداي کوچه که رسید خودش را روي پله ي خانه اي ول کرد. مردم از سپیده دم در حال فرار بودند. این دفعه تهدید 

رادیو عراق را جدي گرفته بودند. بعضي از محله هاي شهر مدت ها خالي از سکنه بود. آفتاب نیمه جان غروب کرده و هوا رو به تاریکي مي رفت 

در آن سوز پائیزي لب هایش خشکیده بود و توي سرش همهمه و صداي انفجار مي پیچید. نفسش بوي باروت و دود مي داد، چند دقیقه اي 

نشست تمام تنش کوفته بود. دستش را روي سنگ پله گذاشت و به سختي روي پاهایش ایستاد، بچه هایش بیرون شهر منتظرش بودند با 

خودش گفت: اولین جائي که میان دنبالم خانه س. حتمن دلشان شور مي زنه. 

به سمت خانه اش رفت خواست در را باز کند، یادش آمد که وقتي آژیر قرمز به صدا درآمده بود، کیف دستي اش را توي ماشین عبوري جا 

گذاشته و لحظه اي که هواپیماهاي دشمن  بر فراز شهر  پیدا شدن، جمعیت وحشت زده به هر طرف دویده بودند و معلوم نبود چادرش کجا 

از سرش افتاده بود و چطوري توي زیرزمین خوابگاه دانشجویان هل خورده بود. وضعیت که سفید شد از زیرزمین بیرون آمد. گروه امداد 

و ماشین هاي آتش نشاني رسیده بودند. همه با هم داد مي زدند متفرق شوید. سمت راست بلوار و خروجي شهر زیر و رو شده بود. زن به 

ناچار راه افتاده و یادش نمي آمد چطوري خودش را به خانه رسانده بود. کمي به اطرافش گوش کرد هیچ صدایي  شنیده نمي شد. سنگي از 

روي زمین  برداشت و چند بار به برجستگي قفل زد، در باز نشد.  فکر کرد شاید کسي از همسایه ها در خانه مانده باشد. تمام درها را کوبید 

هیچ کس نبود. چشمانش نمناک شد و ناامید توي چهار چوب در نشست. ته مانده هاي روز که دست و پایش را جمع کرد تا دو سه ساعتي 

صداي عبور ماشین و موتور سیکلت ها از دور به گوش مي رسید. چشمش در تاریکي به سر کوچه بود خبري از بچه هایش نبود. کم کم شهر 

در سکوتي وهم انگیز فرو رفت. به نظرش کوچه کش آمده بود و خانه ها قد کشیده بودند. دست هایش را رو به آسمان  بالا آورد و گفت: خدایا  

کمکم کن. نفسش بالا نمي آمد دستش را به طرف یقه اش برد تسبیح هنوز توي گردنش بود. تسبیح را از گردن بیرون آورد و تند تند صلوات 

فرستاد. چند لحظه بعد پلک هایش روي هم افتاد و بدنش مورمور مي کرد. صداي شیون و ضجه به گوشش خورد. تمام  تنش مي لرزید. با 

خودش گفت: امکان نداره اون جا متروکه س؟

خیاله، خیال برم داشته. صداي بي بي در گوشش پیچید: روله جان مرده ترس نداره از زنده ها باید بترسي. صلوات بفرست دخترم. بي بي ترا 

به خدا از این جا بریم. 

مرده شوي خانه و قبرستان قدیمي دو کوچه پائین تر از خانه ي موروثي اش بود. پاهایش خواب رفته بود. پاهایش را روي زمین سرد دراز کرد. 

کمي آرام گرفت. باد زوزه مي کشید و در و پنجره هاي خانه هاي نیمه ویران را بهم مي کوبید و برگ هاي خشکیده را به سمتي مي روبید. چند 

دقیقه اي که گذشت صداي خِش خشي شنید. صدا نزدیک و نزدیک تر مي شد. از جا پرید توي چهارچوب در ایستاد و نفسش را در سینه حبس 

کرد، زانو هایش مي لرزید. یک دفعه صداي خفه پارس سگي  را شنید. زن  نفسش را رها کرد و گفت: حتمن گرگي خودمانه. سگ آرام جلو آمد 

و پاهاي زن را بو کرد و زوزه کوتاهي کشید. زن گفت: توئي تا حالا کجا بودي؟ در طول جنگ چشم هایش به تاریکي عادت کرده بود. گفت: 

ببینم زخمي نشدي؟ به تمام بدن سگ دست کشید، بلند گفت: خدایا شکرت سالمه. درحالي که سگ را نوازش مي کرد گفت: بشین کنارم. 

سگ دمش را تکان داد و نشست و به زن خیره شد. زن گفت: تو هم آواره شدي؟ بچه هات چه شدن؟ نکنه آن روز توي پناهگاه کشته شدن؟ 

کاش من هم آن روز آنجا بودم آخرش مردنه. تا کي مي تانیم فرار کنیم، ها؟ خدا مي دانه بچه هام کجا هستن و چقدر نگرانن. اگه زنده باشن 

صبح میان سراغم. حتمن گرسنه اي؟ چیزیم ندارم بهت بدم، باید تا صبح صبر کنیم. خبري هم از ماموراي گشتي نیست. امروز خدانشناسا 

بیشتر شهرو بمباران کردن. خدا مي دانه چن نفر توي کوچه و خانه ها با بمب خوشه اي شهید یا زخمي شدن.
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بغضش ترکید بلند بلند گریه کرد. سگ سرش را روي شانه زن گذاشت  و ناله اي کرد. 

- چیه؟ تو مي فهمي من چه مي گم.

صداي پرتاب چیزي بگوششان خورد سگ به هر سمتي دوید و برگشت و دوباره لم داد روي زن. زن نوازشش کرد و گفت: ازم دور نشو. از 

شدت ضعف روي زمین دراز کشید. زمین نم داشت پاهایش را توي شکمش جمع کرد. پشت چادر مادرش را گرفت و دنبال جمعیت راه 

افتاد، تابوت به سرعت روي دست مردم مي رفت صداي لاالله اله الله در گورستان مي پیچید. یک لحظه زن برگشت و نگاهش کرد مادرش نبود. 

ترسید و جیغ کشید. باصداي جیغ خودش از خواب پرید. سگ روي پاهایش بلند شد و دست هایش را روي شانه ي زن گذاشت و ناله اي کرد. 

زن در خودش مچاله شد و تند تند سورهي چهار قل را خواند. داروهاي اعصاب و قلب و فشار خونش با کیف دستي رفته بود. سرش سنگین 

شده بود و دست و پایش سست و یخ کرده بود. با خودش زمزمه کرد: حقم نیست اینجا بمیرم، ولي کي مي دانه کجا مي میره و چطور مي میره.

دو دور تسبیح خواند الهي العفو الهي العفو و رو به آسمان گفت: خدایا  تا آنجائي که یادم میاد از همان بچگي بابامه بردي، بي بي خانم ماند 

و پنج چارقد به سر و یه دانه پسر و تمام دل خوشي بي بي علي برارم بود. مي نشست و پا مي شد به خاطر علي شکرت مي کرد. درسته؟ من و 

خواهرام هنوز دست راست و چپ مانه تشخیص نداده با کلوهو به خانه بخت مي فرستادنمان. اونم چه مرداي عتیقه اي. درسته؟ تمام داماداي 

بي بي یا از خودش بزرگتر بودن یا هم سن و سال خودش منو خواهرام هر کدام با چند بچه ي قد و نیم قد تو جواني بیوه شدیم. ما ماندیمو 

یه دنیا زجر. از ما بدتر علي برارم بچه ش تو شکم زینب بود که آرزو دیدن بچه شه به گور برد. درسته؟ بي بي بدبخت ماند و نوه ش اصغر که 

بعدها مرد زندگي همه مان بود. خب او خوشبخت شد. بي بي سرشو راحت به زمین گذاشت. داشتیم زندگیمانه مي کردیم که سر و کله ي صدام 

حسین پیدا شد. اصغر شهید شد، هنوز مشکي اصغر تنمان بود پسرش رفت با صدام بجنگه شهید شد تا حالام بیشتر همشهري هام و فامیلام 

شهید شدن. بیشتر از اي حوصله ندارم. بقیشه خودت مي داني، اینارم گفتم عقده دلم واشه. چه شد، یعني تو نمي تاني جان صدامه بگیري؟ با 

تمام این درد و رنج ها توبه کردم. اشهدمم میگم مي خواي ببخش، مي خواي نبخش. لابد منم باید اینجا بمیرم و بعد اشهدش را گفت و به در 

تکیه داد. با تند شدن باد سر و صدا هم بیشتر مي شد و هر 

بار سگ به هر طرف مي دوید. زن به آسمان  نگاه کرد هیچ 

ستاره اي نبود. درست نمي دانست چقدر از شب گذشته. به 

گرگي گفت: اگر مُردم، جسدم را تنها نمي زاري. باشه؟ سر 

سگ  را توي دست گرفت و تکان داد سگ پارس کرد.

- خب خیالم راحت شد. حالا بخوابیم.

سگ کنارش دراز کشید. بیشتر از نیم ساعتي خوابیده بودند 

که با صداي عبور مرور ماشین ها بیدار شدند. تمام تنش نم 

بلند شد کمرش  روشن شده بود.  کشیده بود و هوا تقریباً 

درد گرفته بود. به سمت خیابان رفت و گرگي پا به پایش مي رفت. نگاهي به سرتا سر خیابان انداخت کسي نبود. گفت: گرگي بریم بشینیم. 

حتمن یکي از بچه هام میاد دنبالم.

از لحظه اي که هوا روشن شده بود ماشین هاي ارتش و سپاه در حال رفتن به جبهه بودند. زن دیگر ناي بلند شدن نداشت. ساعت ازهفت صبح 

گذشته بود که ماشین پسرش پیچید توي کوچه. از جا پرید تا پسرش را دید گفت: روله همه تان سالمین؟

- خدا رو شکر خوبیم  بچه هامه گذاشتم روستاي حاجي آباد. 

- دایه، جاده خیلي شلوغه مردم دارن میان باغ فردوس شهیدا رو خاک کنن. منم تونه که رساندم باید برگردم باغ فردوس جسدا رو زمین 

ماندن. این طور که مي گن باید بیل و کلنگ ببریم. روله کلید خانه رو داري؟ 

- نه دایه.

- آخه چادر ندارم.

- چادرت کو؟ 
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- داستانش زیاده بریم. اي زبان بسته گرسنه اس. خودمم از پریشو چیزي نخوردم. چیزي تو ماشین داري؟

- نه دایه سووار بو، دیره.

زن در عقب را باز کرد و رو به گرگي گفت: برو بالا.

گرگي دمي تکان داد و روي صندلي عقب ماشین به خواب رفت. زن نگاه حسرت باري به محله انداخت و پسرش گاز ماشین را گرفت. وضعیت 

هم چنان قرمز بود.
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ساق پاهاي باریکت از بین لباس سفید حریر بیرون آمده و نور کم رنگ اول صبح فرو رفتگي ها و برجستگي هایش را سایه مي زند. ملحفه 

سفید از سینه تا کمرت را پوشانده و اندامت از زیر ملحفه مثل موج دریا تاب برداشته است. مویرگهاي چشمت بیرون زده و نگاهت بي هیچ 

حرکتي با قندیلهاي طلایي بالاي تخت در هم آمیخته است. دیگر صداي فریادي نمي آید. همه جا ساکت است. چیزي نمي شنوي. حتي 

صداي نفس زدن هاي ملتهب و تب دار بقیه را. کسي خودش را به تخت نمي مالد و خش خش پیراهن کسي شنیده نمي شود. مي خواهي کاري 

انجام دهي، اما توان حرکت کردن نداري. مي داني کجاست. توي کیسه کوچکي زیر تختت پنهانش کرده اي. جایي که کسي پیدایش نکند. 

غلتي مي زني و دستت را با احتیاط مي بري زیر تخت. هنوز سر جایش است. درست در دسترس. مي داني که ممکن است هر لحظه لازم شود. 

صداي پاي سربازها را مي شنوي. قلبت تندتر مي زند. چکمه هایشان به هم کشیده مي شود و موقع دویدن غلاف شمشیران صدا مي دهد. تا 

سپیده، قطعاً همه چیز روشن مي شود. کیسه را بیرون مي آوري و محکم توي مشتت فشار مي دهي. اینجا بهترین جاست. نزدیک نزدیک و 

کسي هم متوجهش نمي شود.

 اما من چه کارشان کنم؟ دستهایم را کجا پنهان کنم؟ دستهاي پهن و زبرم را؟ هر جا مي روم همه به آنها خیره مي شوند. مثل اینکه مي دانند 

این دستها چکار کرده اند. آنوقت است که دستهایم را به زور مي چپانم داخل جیب هایم یا به بهانه بیرون آوردن چیزي درون کیفم نگهشان 

مي دارم. از آدمها دور مي شوم تا جایي که دیگر کسي نبیندشان. این دستها مایه ننگم هستند. فقط شبها که توي تختم تنها مي خوابم به 

دادم مي رسند . این دست ها پوستم را لمس مي کنند. کمر و سینه هایم را. زبریشان آرامم مي کند. همان موقعي که چیزي سیال و گرم از 

پایین شکمم جمع مي شود و مي آید زیر قفسه سینه ام و مي ترکد و شُره مي کند توي رگهایم. اگر این دست ها نباشند و محکم بغلم نکنند 

آرام نمي شوم. خودم را مثل گربه هاي مست به در و دیوار مي مالم و حتي کوچک ترین نخ پتویم حالم را دگرگون مي کند و التهابم را بیشتر. 

آنوقت که صداي نفس هاي شوهرم و آن زن غریبه را مي شنوم، دیگر اختیارم را از دست مي دهم. جز گرمي توي شکم و پایین تنه ام، شعله اي 

درون گلویم زبانه مي کشد و بخار مي شود و از چشمم مي زند بیرون. جاي شکستگي هاي سرم تیر مي کشد و مي دود توي چشم هایم. جاي 

هر شکستگي و چکشي پر مي شود از فکر و خیال. سرم نبض مي زند. آنوقت تو توي قاب چوبي کهنه ات لم داده اي و دستت را دراز کرده اي 

سمت ظرف میوه بزرگ کنار صندلي ات و با محبت مادرانه اي شاخه انگوري را با سر انگشتانت تبرک مي کني. توي ردیف قاب عکس ها عکس 

تو طلسمي دارد که کسي بي نگاه موشکافانه از آن نمي گذرد. شوهرم همیشه مي گوید شما مثل هم هستید. پشت در پشت. به عکست اشاره 

مي کند و مي گوید مادر مادر بزرگت و مادر بزرگت و مادرت وخودت. مادرم شبها موهایم را نوازش مي کرد. مي گفت شبیه مادر بزرگش هستم 

و هر شب داستان زندگي مادر بزرگش بود و بعد خواب و رویاي زن سفید پوش با کیسه کوچک فشرده شده در دستش. 

همه بیدار شده بودند. موهاي مشکي مجعدت پخش شده بود روي بالشت. صداي همهمه زنها را مي شنیدي. همه در مورد نازبانو صحبت 

مي کردند. مي گفتند کبود شده بوده و تمام رگهایش از زیر پوست سفیدش بیرون زده بوده. از تمام حفره ها و روزنه هاي بدنش خون بیرون 

مي زده. مي دانستي. طبیب تمام اینها را گفته بود. اما مثل بقیه نرفتي به تماشایش. درهاي حرمسرا را بسته بودند. کسي جز خواجه هاي 

حرمسرا اجازه ورود و خروج را نداشت. آنها خبرها را براي زنها مي آوردند. وقتي شنیدي طبیب را گرفته اند دانستي دیگر وقت زیادي نداري. 

حتماً به زودي همه، همه چیز را مي فهمند. همه نگاهت مي کنند. پچ پچه مي کنند. یکي از زنهاي کنار پنجره گفته بود: "دارند در باغ حفره اي 

مي کنند." همه مي دانند چه اتفاقي افتاده.

که  لبهاي سرخي  و  برجسته  سینه هاي  از  سفیداب.  و  سرخاب  و  عود  و  دود  بوي  از  مي خورد.  هم  به  حالت  باریک  و  ظریف  دستهاي  از 
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کسي لمسشان نمي کند. از صداي مکیدن هاي پنهاني و آه و ناله هاي تنهایي 

هم  را  تو  سهم  بانو  ناز  نمي خواستي."  تو  اما  کرده اند  قبول  همه  شبها.  نیمه 

مي کرد.  زمزمه  گوشهایت  توي  را  جمله  این  مدام  مي گفت.  طبیب   " گرفته 

نازبانو. نازبانو ... دیگر تو نبودي. نازبانو بود و بس. چشمها او را مي دید. گوشها 

صداي او را مي شنید. زمین براي او مي گردید. مي دانستي به زودي نازبانو هم 

اینبار زیادي طولاني شده بود.  اما دیگر تحملش را نداشتي.  کمرنگ مي شود 

طبیب که شیشه را به دستت داد دیگر چیزي نمي خواستي جز عسل. عسل 

تلخیش را مي پوشاند. متوجه نمي شد. فقط باید به خوردش مي دادي. به همین 

راحتي. کارت خیلي آسان بود. نه مثل من. نمي خواستي بنشیني و زل بزني 

به چشمهایش. که چطور کم نور مي شود. وقتي آخرین حبابهاي کوچک از زیر 

تکان  پاهایش  و  دیگر دست  راحت شد.  دیگر خیالم  ترکید  و  آمد  بیرون  آب 

نمي خورد. پسر شوهرم بین دستهایم و خزه ها آرام خوابیده بود. گریه نمي کرد. 

فقط با چشمهاي باز ماهي هاي کوچکي را که اطرافش بودند تماشا مي کرد. هوا 

صاف صاف بود و خورشید تا وسط آسمان آمده بود. هیچ کس آنجا نبود. فقط 

من بودم و پسر بچه. خواستم پستانکش را توي دهانش بگذارم تا به این زودي بیدار نشود و گریه نکند اما دهانش را محکم بسته بود. مثل آن 

موقع هایي که لج مي کرد. یکي خواباندم زیر گوشش. شلپ صداي آب توي گوشم پیچید و آب پخش شد توي صورتم. از آب بیرونش کشیدم 

و تا جایي که مي توانستم پرتش کردم دورتر. پستانک کثافتش را هم انداختم همان سمت. خیس خیس شده بودم. لباسم به تنم چسبیده 

بود. موهاي مشکي مجعدم توي صورتم پخش شده بود. خواستم موهایم را کنار بزنم که دستانم را دیدم. بزرگ شده بود. هر کدام به اندازه 

یک سیني. دستهایم را پشت سرم پنهان کردم. به شوهرم گفتم بچه گم شده. دختر هایم هم ایستاده بودند. شوهرم و آن زن افتادند به جانم. 

دندانهایم شکسته شد. چندتایي از دنده هایم را هم له کردند. دیگر نمي دانم کجاهایم. بدنم بي حس شده بود و نفسم بالا نمي آمد. درد را حس 

نمي کردم. فقط صداي شکسته شدن استخوانهایم زیر چکش توي سرم موج مي زد. دخترهایم گریه مي کردند ترسیده بودند و خزیده بودند 

کنجي. قطره هاي خون پرده قرمزي روي تصویر دخترها کشیده بود. تو که بچه ات آنجا نبود و گرنه مي فهمیدي چه مي گویم. فقط زانو زده 

بودي و به زمین خیره شده بودي. با همان لباس حریر سفید. موهایت روي زمین کشیده مي شد. آن بالا روي صندلي نشسته بود و فقط سوال 

مي پرسید. تو چیزي نمي گفتي. او را دیگر نمي شناختي. او کسي نبود که شبها کنارش خوابیده بودي. نگاهش فرق داشت. صورتش. اندامش. 

حتي اخمهاي در هم کشیده اش . تا به حال آنقدر بزرگ و قوي و خشن ندیده بودیش. وقتي حرف مي زد فقط به لبهایش نگاه مي کردي. 

باریک و چین خورده. نتوانسته بودي شیشه را سر بکشي. قبل از این کار سربازها گرفته بودندت. فشار دستهایشان باعث شده بود شیشه 

را رها کني. قبلًا دیده بودي چطور گوسفندي را براي سلاخي مي برند اما گمان نمي کردي کشیده شدن با دست آنقدر درد داشته باشد. با 

اشاره دست او دوباره مي کشندت. مي برندت به حیاط. همه مردها جمع شده اند و زنها از پشت پنجره ها تماشا مي کنند. سر و صورتت از آب 

دهان خیس است. آب دهان شُره مي کند توي چشمهات. کدر مي بیني. تا چشمها را باز و بسته مي کني پرتت مي کنند درون گودال. تا مي آیي 

بجنبي باراني از خاک مي ریزند روي سرت. فریاد مي زني. تقلا مي کني. پاهایت درون خاک گیر مي کند. چیزي نمي شنوي. خاک به سینه ات 

فشار مي آورد. درون چشم و گوشت پر مي شود. نفست بالا نمي آید. هوا کم است. اینجا هم هوا کم است. نمي شود نفس کشید. شرجي و گرما 

آدم را کلافه مي کند. بوي آب دهان توي هوا موج مي زند. دخترها همه خوابیده اند. همه جا ساکت است. پرنده اي شب گرد مي خورد به پنجره. 

بلند مي شوم و نگاه مي کنم. پنجره را که باز مي کنم هرم گرما مي خورد توي سینه ام. پرنده اي بیرون پنجره نیست. حتماً پرت شده درون 

دریا. از این فاصله و این صخره ها ممکن نیست زنده مانده باشد. صداي جیر جیر تخت از اتاق کناري مي آید. صداي ناله هاي خفیف. دخترها 

خوابیده اند. دست مي کشم روي لباسم. نوک سینه هایم برجسته شده. نمي شود نفس کشید. تنم هواي دریا دارد. مي خواهم خنکي آب را روي 

پوستم حس کنم. از پنجره که بیرون مي پرم صداي گریه پسر بچه را از اتاق مي شنوم که آرام آرام کم مي شود.
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جمع یا منهـا
     اشرف داوري

نقطه چین ها را پر کرد. دور دسته هاي ده تایي خط کشید. سکه ها را حساب کرد. اعداد را کنار هم گذاشت و بعضي از آنها را از هم جدا کرد. 

به آخرین مسئله که رسید از خودش پرسید جمع یا منها؟ 

یکبار دیگر مسئله را خواند. اعداد دست در گردن یکدیگر انداختند و گفتند جمع. معلم پشت میز نشسته بود و برگه تصحیح مي کرد. نگاهي 

به مسئله کرد. اعداد یکدیگر را مي کشیدند و مي گفتند منها. فاطمه مشغول پاک کردن بود. نوشین مدادش را مي تراشید. چند نفر با انگشتان 

را  جمله هایش  سهیلا  داشتند  نویسي  جمله  که  روزهایي  مي شمردند. 

از روي دست نوشین مي نوشت و فقط اسم آنها را عوض مي کرد. اگر 

نوشین مي نوشت سارا توپ بازي را دوست دارد، جمله سهیلا این بود: 

دارا توپ بازي را دوست دارد.

 در هر نیمکت دو نفر بودند. نفر وسط کنار پنجره یا کف کلاس نشسته 

بود. زل زد به بغل دستي که روي ورقه اش افتاده بود. معلم گفت افروز 

نگاهت روي ورقه ي خودت باشد. نگاهي به مسئله کرد. جمع یا منها؟ 

بود خانم گیسي  را مي بافت گفته  مادرش موهایش  وقتي  امروز صبح 

همیشه بیسي. پچ پچي در کلاس در گرفت. معلم خودکارش را روي 

میز زد و گفت ساکت! روز گذشته معلم از بچه ها خواسته بود فردا دقت 

از مدرسه  نکنند  اگر دقت  بود که  برده  را  نفر  نام دو  کنند. مخصوصاً 

اخراج مي شوند. زیر لب گفت دقت ...

مسئله  اعداد  دور  دایره هاي کوچکي  کلمه خواند.  به  کلمه  را  مسئله   

کشید. جمع یا منها؟ چشمانش را بست. سیبهاي درشت و سیاه شروع به باریدن کرد. سوالها روي دو ورقه امتحاني نوشته شده بود. تکه اي از 

پایین ورقه دوم که سفید بود جدا کرد، مکثي کرد، سپس دستش را بالا برد: اجازه خانم مي تونم برم دستشویي؟ معلم نگاهش کرد. چشمان 

عسلي افروز پر از اشک بود. لبهایش مي لرزید. زود برگرد! افروز از کلاس بیرون پرید. مادرش گوشه حیاط کنار بقیه مادران نشسته بود. 

سراسیمه به طرفش آمد و گفت چي شده؟ امتحان دادي؟ افروز در حالي که گریه مي کرد تکه کاغذ مچاله شده را از جیبش بیرون آورد و هق 

هق کنان گفت جمع یا منها؟ اخمهاي مادر باز شد. تکه کاغذ را با دقت خواند و گفت جمع. افروز اشکهایش را پاک کرد و به طرف کلاس 

دوید. مادر به کلاس نگاهي انداخت. معلم پشت به پنجره ایستاده بود.
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ن 9
ـا

ــ
ست

دا

نرگـــس
     زهرا کرمي          

براي لحظاتي گیج شده است . به قفل ساز حق مي دهد که شک کند و بگوید: کاکو برَِي ما مسئولیت داره، مطمئنین که خونه ي خودتونه؟ 

و او مجبور مي شود توضیح بدهد که: آخه مي دونین من بیشتر از دو ساله که اینجا نبودم، باورم نمي شه این همه تغییر کرده باشه، اونموقع 

تو این کوچه فقط آپارتمان ما ساخته شده بود، ولي حالا ... دیگه خیابون پیدا نیس ...! معلوم است حرفش را باور کرده، که همزماني که 

چشم هاش را دوخته به حفره ي زیر دستگیره ي در مي گوید: خدا جون اي دلالاي بساز بفروش رِ نگه داره، اووَخ مام با سه سر عائله هنوز باید 

کرایه نشین باشیم...!

در را که مي بندد همان پشت در مي نشیند. سرامیک ها یخ کرده اند. وقتي دستهایش را مي گذارد زمین، یکهو لرزش مي گیرد. محبوبه دوباره 

روي گوشي اش پیام گذاشته است: زنگ زدم هتل گفتن تسویه کردي، ببین قربونت برم فقط دو روز دیگه تحمل کني، مراسم شب هفت 

تموم شده برگشتم، نکنه یه وقت به سرت بزنه بخواي بري توي خونه تا، اونجا هنوز .... بقیه اش را گوش نمي کند. از پشت ساعدش که ستون 

پیشاني اش کرده است قسمتي از سالن و ورودي آشپزخانه را مي تواند ببیند. مبل هایي که زیر ملافه پنهان شده اند و قالیچه هایي که هنوز 

لوله هستند. 

گفت: نمي خواد. دست از سر من وردار محبوب. ولي مگر ول کن بود. هي پا پیچ اش شد که: صد دفه م که از مسعود طلاق گرفته باشي، آخرش 

دوستاي قدیمي که هستیم، نیستیم؟ 

نه که نبودند. مگر چند سال مي شد که همدیگر را مي شناختند؟ سالي که رفته بود دبیرستان انقلاب. بچه ها را توي حیاط به صف کرده 

بودند برایشان سخنراني کنند و معلم ها جمع شده بودند توي دفتر، خودش آمد نشست کنارش و پرسید: شما چي تدریس مي کنین؟ و 

وقتي شنید »ادبیات« گل از گل اش شکفت و با همان چشم هاي عسلي که مي خندیدند گفت: من همیشه ارادت خاصي به ادَُبا داشتم ... و 

نشست روي صندلي کناري اش. بعدها پیش خودش فکر مي کرد، حتماً حکمتي داشته که سر راهش قرار بگیرد و مرتب پي این را بگیرد که 

چرا تا به حال ازدواج نکرده است؟ و وقتي جواب بدهد: مردي که بتونه بهم آرامش بده رو هنوز پیدا نکردم ...! زل بزند توي چشمهایش و 

بگوید: آخ نرگس جون، اگه پسر بودم خودم مي گرفتمت ...! و همین شوخي ها کم کم جدي بشود و به مسعود ختم شود، که بي ربط و باربط 

لابلاي گپ زدن هاشان، پاي او را وسط بکشد و بگوید: واي عین مسعود ما، اونم همین جوریه! و بعد به بهانه هاي مختلف عکس هایش را نشان 

بدهد و بگوید : فک نکن حالا که ریش نمیذاره عوض شده باشه ها، آقاجونم همیشه مي گفت باید پشت سر مسعود نماز خوند ...! و شاید با 

دیدن حالت ناباورانه ي صورتش، ادامه بدهد: خدابیامرز ترسید بره جبهه یه بلا ملایي سرش بیاد، دیپلم نگرفته فرستادش اون ور.... و بعد 

براي هر بهانه اش، یک دلیل بتراشد. اگر گفت: دیگه از ما گذشته، داره چهل سالم مي شه ...! تند بگوید: این حرفا کدومه دختر، دو تایي تازه 

شروع کردین به تکامل عقل! و اگر با بي حوصلگي گفت: حتي رفتم فرم بازنشستگي رو از اداره گرفتم ... بگوید: چه بهتر، جون مي ده واسه 

یه عاشقانه ي درست و حسابي ...!

سرش عین کوه روي تنه اش سنگیني مي کند. آه ش را از عمقي ترین لایه هاي قلبش به بیرون مي فرستد. هیچ دلش نمي خواهد دوباره گریه 

کند. چشم هایش را مي بندد و با انگشتهاي شست و سبابه اش محکم مي فشردشان. نوک انگشتهایش خیس و گرم مي شود. کیف و روسریش را 

همان جا رها مي کند و مي رود طرف سالن. تا سکندري مي خورد و مي خواهد ولو شود روي زمین، دست مي اندازد و شانه ي مبل را مي گیرد. 

وقتي چشمش مي افتد به خرطومي جاروبرقي و در حالیکه لگدش مي کند، مي لندد: اهَ، نکبت! 

خودش را مي اندازد روي مبل. گرد و خاک غلیظي که از ملافه بلند مي شود، سرفه اش مي اندازد. سرما را حس مي کند که از نوک انگشتانش 
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به داخل رگهایش خزیده، دارد به تمام بدن اش پمپاژ مي شود. نگاهش به پرده اي ست که سرتاسر پنجره ي روبرویش را پوشانیده است.

تقصیر خانم علوي شد که هي زیر پایش نشست و گفت: تموم شکوه و عظمت یه خونه به پرده هاشه ...! و وقتي دید جوابش را نمي دهد باز 

گفت: به جون خودم یه وَخ فک نکني چون پرده دوزي دارم اینجوري مي گما ...! و بعد دستش را کشید برد توي خانه شان و گفت: نیگا کن، 

ببین پرده خونه ي آدم رو از این رو به اون رو مي کنه ...! و به او که غر مي زد دیگر نمي تواند دراز بکشد و از پشت شیشه ها مهتاب را ببیند، 

نگاه سرزنش آمیزي انداخت و گفت: حرفا مي زني نرگس جون، خب جمعشون کن. و او با غیظ گفت: و لابد باز دوباره فردا صب بازش کنم، 

تا روي قالیچه ها آفتاب نیفته، نه؟ آخه این چه کاریه؟ باز کن، جمع کن ... .

کِي باورش مي شد همین آفتاب، که به زور پرده از آن  فرار مي کرد، یک روز در ردیف آرزوهاي از دست رفته اش جاي بگیرد! خیال مي کرد 

خیلي زود عادت مي کند. براي همین حرف مسعود را جدي نگرفت. وقتي توي فرودگاه گل هاي رز را چپاند توي دست اش و گفت:  به شهر 

مه آلود و خاکستري لندن خوش اومدي، فقط قول بده که دلت از بارون نمي گیره ...! و او لبخند زد و تند گفت: اتفاقاً من عاشق هواي باروني ام! 

و چقدر زود آن عشق برایش رنگ باخت. آرزو داشت یک روز صبح از خواب بیدار شود و ببیند خورشید گرم و آرام از افق سر مي زند و همه 

جا را روشن مي کند. 

و یادش مي افتاد به اتاق خودش. به خورشیدي که از بالاي تپه آرام آرام متولد مي شد و آنقدر صورتش را قلقلک مي داد، که از خواب بپرد 

و بگوید: بیا خانوم، پاشدم، راحت شدي حالا؟! و باز چشمهایش خیس اشک مي شدند و مسعود - سر میز صبحانه - دست مي گذاشت زیر 

چانه اش و زل مي زد به صورت اش و مي گفت: بازم نوستالژي بازي ...؟ و او فقط پلکهایش را بر هم مي گذاشت و سر تکان مي داد.

مي خواست وقتي بر مي گردد به اندازه ي تمام این دو سال آفتاب بخورد، مي خواست تمام راه فرودگاه تا هتل را پیاده برود. وقتي هواپیما 

نشست، موقع پیاده شدن، صداي زني که جلوتر از او ساک دستي اش را روي پله ها مي کشید و پایین مي رفت حالش را بد کرد، وقتي که با 

کلافگي گفت: واي خداي من، اینجام بارون ...! که نه یک روز و دو روز، تمام این هفته هوا ابري بوده است. 

از توي کیفش صداي زنگ تلفن مي آید. معلوم نیست محبوبه از چه چیزي حرف مي زند. شاید هم از کلید، که دیگر لازم اش ندارد.

همان شب اول به محبوبه تلفن کرد و گفت که کلید را بیاورد هتل. صداي محبوبه مي لرزید. مي گفت : خیلي هیجان زده م، چي شده بعد چند 

ماه، فک کردم مسعود رو طلاق دادي منو هم فراموشم کردي ...! و او گفت: این چن وقت توي یه پانسیون بودم معطل بلیط، حالام اومدم از 

نو شروع کنم، مي خوام زنگار از دلم، از خونه زندگیم، از همه چي وردارم و از نو شروع کنم ...! محبوبه کلي ذوق کرد. ولي گفت کلید مي ماند 

پیشش تا وقتي که خانه را بکند مثل یک دسته ي گل و برایش خرده ریزهاي آشپزخانه را بخرد.

پیش خودش فکر مي کرد شاید مي خواهد از عذاب وجدان خلاص شود، که لابد بعد از آخرین تلفن اش به آن دچار شده بود. همان وقت که 

قاطي گریه اش گفت: چرا محبوبه، چرا آواره ي غربتم کردي؟ من که داشتم یه گوشه با تنهایي خودم سر مي کردم ...! و او هم میان هق هق 

گریه اش، به جون یکي یک دانه اش قسم خورد که خوشبختي اش را مي خواسته ...! 

خیلي سعي کرد حرفهاي محبوبه را باور کند. بعد هم به خودش دلداري بدهد که مي شود وقتي برگردد، این دو سال را از تقویم زندگي اش 

بکند و دور بیندازد و دوباره شروع کند . حتي دلش نمي خواست اندازه ي یک سرماخوردگي جزئي اثري از درد و مرض توي بدنش باشد. این 

بود که رفت از دکتر خواست برایش چک آپ کامل بنویسد. خود دکتر گفت، خودش وقتي فهمید که تازه برگشته، گفت که براي احتیاط 

چند تا آزمایش دیگر هم مي نویسد. 

دیروز صبح باید نتیجه را مي گرفت. از پشت پیشخوان، و از صورت آن زن فقط یک جفت ابروي تتَو شده پیدا بود، که معلوم نبود تا کجا ادامه 

دارد. زن از جایش بلند شده بود و رفته بود لابلاي پاکت هایي که توي یک جعبه ردیف شده بودند را مي گشت. پاکت را که پیدا کرد برگشت 

طرفش و گفت: ببخشید، یه لحظه تشریف بیارید داخل ...! انگار دستپاچه بود. سوالات بي ربط مي پرسید. وقتي چشمش به چشم هاي او - که 

دور از ابروهایش رنگ پریده و لخت به نظر مي رسیدند - افتاد، حس کرد از اشک پر شده اند. دلش شور افتاده بود. پرسید: چیزي هس که 

باید به من بگین؟ البته من سابقه ي چربي  خون داشتم، که با مصرف قرص و رژیم غذایي بهتر شد ... . 

باز چشم اش به صورت او بود و شاید دیده بود هول کرده است، که دستش را گرفت و نشاندش روي صندلي و خودش هم نشست روبرویش. 

سرش پایین بود و با انگشتهایش بازي مي کرد و از ویروس ها مي گفت، از سیستم ایمني بدن و از ضعیف شدن آن. و آنقدر گفت و گفت تا 
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رسید به اینکه او، اچ آي وي مثبت است ...! 

تمام تنش یخ کرده بود. دیگر نمي فهمید که چه مي گوید. فقط مي دید دهانش باز و بسته مي شود ولي هیچ چیز نمي فهمید. منگ شده بود 

و نمي توانست روي پاهایش بایستد. زن پا به پایش تا محوطه ي چمن کاري جلوي در آمد و حتي خواست برایش ماشین بگیرد، ولي او گفت 

که مي خواهد قدم بزند. آنهم با پاهایي که حس نداشتند و تمام مسیر دنبال خودش روي زمین مي کشیدشان و اشک مي ریخت ... .

صداي بهم خوردن و غرش ابرها را که مي شنود یک هو تکان مي خورد. معلوم است باران شدت گرفته، که بي وقفه به کلاهک دودکش ها 

مي خورد و صدا مي کند. یادش افتاده است به آن وقتها  که تا صبح چند بار بیدار مي شد و گوش مي سپرد به این صدا و ذوق مي کرد. حتي 

پاري وقت ها به سرش مي زد از رختخواب بزند بیرون، برود چایي دم کند، بنشیند توي بالکن، خیره شود به آسمان خاکستري و قطرات باراني 

که زیر نور لامپ تیرک چراغ برق، پایین مي ریختند، و همراهشان حرف بزند.

ولي حالا دیگر برایش هیچ مهم نیست که باران مي بارد. که اصلًا خوب است یا بد؟ او که بي بي نیست که وقتي باران مي زد یکریز صلوات 

مي فرستاد و مي گفت: بارون براي همه، از چرنده و پرنده و جن و انس، همه خوبه! و از پدر مي خواست برایش از صحرا سبزي بیاورد تا بپزد 

و با ماست محلي بخورد و بنشیند به انتظار عید که همه جا مثل مورد سبز مي شود. 

ولي شاید امسال به عید هم نکشد و توي همین چند وقته کلک اش کنده شود و بیافتد. عین برگي که وقتي از شاخه جدا مي شود، آرام و 

غمگین راهش را مي گیرد به سمت زمین و مي داند که نفس هاي آخرش است.

چطور آن وقتها این را نمي فهمید. عشق اش برگ ریزان پاییز بود و رفتن به خیابان هاي پردار و درخت، که تا چشم کار مي کرد انبوه برگ هاي 

اخرایي و قهوه اي بودند و یک نسیم کافي بود تا مثل باران بریزند زمین. که این آخر قصه شان نبود. مي گذاشتند از رویشان رد شوي و صداي 

شکسته شدن - شاید هم - بلور قلبشان را بشنوي و خوش خوشانت بشود. شاید هم نمي خواستند بفهمي که دارند جان مي کنند وقتي با 

هر وزش باد - عین ماهي هایي که از آب بیرون افتاده اند -  بالا و پایین مي پرند، تا سر آخر جانشان در بیاید  و رهگذران حس هاي عاشقانه 

پیدا کند! 

یادش به مسعود افتاده است. به اینکه ندیده عاشق اش شده بود و تا پایش مي رسید به خانه اول مي دوید طرف تلفن. 

چشم از سقف برمي دارد و نگاهش را مي سراند به سمت میزي که پایین پایش است و گوشي تلفن با لامپ هاي روشن فسفري رنگ، روي آن 
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قرار دارد. 58 عدد پیام هایي ست که روي صفحه ي نمایشگر ثبت شده است. نکند جلو جلو مي دانست که دوام نمي آورد و دوباره بر مي گردد؟ 

پس چرا اثاثیه را جمع کرده بود و به محبوبه سپرده بود که اگر ماندني شد همه اش را رد کند؟

دکمه ي تکرار را که مي زند صداي مسعود مي پیچد توي سالن: کجایي دختر آریایي؟ دلم لک زده واسه شنیدن صدات، بووووووووووس، باي 

... . تاریخي که منشي تلفني مي گوید مال همان روزهایي است که تازه عقد کرده بودند. روزهایي که میان ابرها سیر مي کرد و تمام وقت یا 

پاي تلفن بود یا گرم چت کردن با مسعود، که هنوز داشت حرف مي زد و پیغام مي گذاشت.

دوباره پهن مي شود روي مبل. نگاهش به تار عنکبوتهایي است که لابلاي گچبري هاي سقف خاک گرفته اند و به تیرگي مي زنند. دستش روي 

قفسه ي سینه اش است و با آه بلندش آرام بالا مي آید و یکباره در گودي قفسه ي سینه اش ولو مي شود. 

 honey چرا نمي فهمیدم، چرا حرفهاي مسعود را جدي نمي گرفتم که وقتي چیزي به هیجانم مي آورد، تند مي گفت: فعلًا تو در مرحله ي

moon  غربت هستي، بذار کم کم که ماه عسلت تموم بشه، اونوقت مي فهمي که چه بلایي به سرت اومده ...!  وقتي مي دید دمغ و پکر شده ام 

دستي توي کمرم مي زد و مي فشردم به سینه اش و مي گفت: وقتي مي فهمي که دیگه فایده نداره، هر طور بوده خودتو آداپته کردي و افتادي 

سر لج که تا آخر بموني ...!  که من نخواستم. که من نتوانستم خودم را قانع کنم که شهروند درجه ي چهارم باشم و پشت سر اسکاتلندیها 

و سیاه پوستها و پاکستانیها خودم را جا بدهم. مي گفت:  قاعده ي تمدن غرب همینه، باید درون این تمدن حل بشي، باید گم بشي، تا زنده 

بموني ...! ولي من اهل گم شدن و له شدن نبودم. که همین کار دستم داد. که همه چیز آن تمدن برایم رنگ باخت و خانه نشین شدم. فکري 

شدم، دلم هوایي شد. شبانه روزم شد گرفتن فال حافظ و اشک ریختن. نمي خواستم قبول کنم که افسردگي گرفته ام. مشت مشت قرص 

مي خوردم تا آرام بگیرم. وقتي قرار شد ببرند بستري ام کنند، خودم را انداختم زیر ماشین. فقط یک شکستگي پا و باز دوباره خانه نشیني. 

با صداي زنگ تلفن تکاني به خودش مي دهد. دوباره محبوبه است:

- نرگس جون، قربونت برم، من که نصف جون شدم، چرا جواب نمي دي، مسعود ده دفه تا حالا تماس گرفته، فقط گریه مي کنه ، قسم مي خوره 

که رفته آزمایش داده، منفي بوده ...!

با تمام حجم صدایش دارد حرف مي زند. انگار محبوبه روبرویش نشسته و باید سرش داد بزند:

- آره ، پس این ویروس لعنتي از کدوم گوري اومده توي خون من؟ من که هیچ غلطي نکردم محبوبه، درسته مي گفتن از هفت دولت آزادي، 

ولي من حتي روسریمو ورنداشتم. حالا بگم چي به مردم، بگم واسه چي اچ آي وي مثبت شدم، به خیالت اگه بگم تقصیري ندارم، اونا باور 

مي کنن؟

دلش مي خواست محبوبه آنجا بود و برایش یک دل سیر گریه مي کرد و مي گفت که خیلي ترسیده، که حتي دلش نمي خواهد به ش فکر کند، 

به اینکه همین زودیها باید آماده ي رفتن شود.

حواسش پي حرف مشاور کلینیک است که گفته بود: با مصرف دارو این بیماري تا پانزده سال مي تواند نهفته باقي بماند. از کجا معلوم ، شاید 

هم براي دلخوشي اش گفته باشد، شاید مي خواسته هول نکند. یادش مي افتد به آن کتاب بزرگ که جلد زرد رنگي داشت و فقط براي گرفتن 

گواهي ضمن خدمت خوانده بودش، مثل همه ي معلم هاي دیگر. ولي حالا باید براي خودش آنرا بخواند. 

اتاق شلوغ و در هم ریخته است. بعضي کارتن هاي وسایل آشپزخانه باز شده اند، ولي کارتن کتابها هنوز دست نخورده است. اولین کارتن، 

اتیکت شعر و رمان خورده است. چنگ مي اندازد و کارتن را مي کشید سمت خودش. کارتن از بغل شکاف برمي دارد و پودر رختشویي دریاي 

روي کارتن دهان باز مي کند. 

- دیگه مي خوام چیکار، یه عمر خوره ي کتاب باشي که چي؟ هي تو کوک باشي که یه عنوان جدید، یه رمان جایزه گرفته بیاد توي بازار، 

بگیري بخوني که چي بشه؟ اینهمه خوندي، سینه ات شد انبار رمان و شعر که چي؟ وقتي دراز به دراز افتادي، دیگه چه فرقي مي کنه چي 

بارت باشه؟ عین این کتابا که اگه کسي بازشون نکنه، اگه نخوندشون، بي خاصیت و اضافي ان، مث تابوتایي مي مونن که رو سر هم چیده شدن، 

که فقط بوي مرگ مي دن ...!

دسته دسته کتاب است که پرت مي شود توي دیوار، ورقه ورقه مي شود و پخش مي شود توي راهرو و کف اتاق. وقتي دارد برگه هاي دیوان 

فروغ را جر مي دهد، فریاد مي زند: پرواز را به خاطر بسپار، پرنده مردني ست، پرنده خر است ...! و باز مي زند زیر گریه و همان جا روي پاره هاي 
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کارتن و کتابها مي نشیند. لابد آن کتاب زرد که رویش نوشته » ایدز « توي آن کارتن است که اتیکت » کتابهاي متفرقه « خورده است. کتابي 

که طرح یک دایره ي سرخ رنگ با زاویه ي قائمه ي زیرش، بیشتر به یک زن بي صورت مي ماند که خودش را توي روسري پیچیده بود. دیگر 

دلش نمي خواهد پیدایش کند. خواندن یا نخواندن این کتاب فرقي به حالش ندارد. شاید کمکش کند چند ماه بیشتر دوام بیاورد.

از گوشه ي پرده آسمان پیداست که خاکستري و چرکمرده است و خالي از هرگونه علائم حیاتي. دست مي برد موهایي که از خیسي اشک به 

گونه اش چسبیده اند را کنار بزند. حواسش پي انگشت هاش است که بي حس شده اند و مي لرزند. درست مثل وقت هایي که گرسنه مي شود و 

ضعف مي کند.

دست مي گیرد به مرمر یکپارچه ي اوپن و از پله ي کوتاه آشپزخانه بالا مي رود. حتماً محبوبه یخچال را شسته که دو تا درهایش را باز گذاشته 

است. یک راست مي رود سر وقت کابینتي که رب گوجه، آبلیمو و غذاهاي کنسروي را مي گذاشت. پیشاپیش همه قوطي هاي تن ماهي توي 

چشم مي زنند. چطور محبوبه یادش رفته که او میانه ي خوبي با ماهي ندارد. نگاهش به نوشته اي ست که با خط طلایي زیر بدن پوشیده از 

پولک ماهي، حک شده است: »مصرف دو وعده در هفته انواع ماهي، ضامن سلامت شماست. « دلش دود مي آورد.  قوطي را سُر مي دهد توي 

کابینت و همان جا پهن مي شود روي زمین. هیچ لازم نیست نگران این اسکلت و گوشت و پوست رویش باشد. وقتي قرار است تا چند وقت 

دیگر چال شود زیر خروارها خاک دیگر چند کیلو اضافه تر یا کمتر هیچ فرقي به حال اش نمي کند. ولي چرا فرق مي کند. یادش مي افتد به 

خانم همایون دبیر علوم اجتماعي که هر وقت معلم ورزش از اضافه وزنش حرف مي زد، غشغش مي خندید و مي گفت: بابا ولمون کن مختاري، 

چقد داغ همه چي رو به دلمون بذاریم. اقلن بذار یه چیزي هم برسه به جک و جونوراي زیر گل، دعا به جونمون بکنن...!

یک آن چهار ستون بدنش مي لرزد . نگاهش مي افتد به دستهایش. به پوستش که سفید و یک دست است و به ناخن هایش که وقتي بلند 

مي کرد و لاک همرنگ لباسش را مي زد، هر کس مي دید عاشق اش مي شد و حالا باید یادش مي ماند که دیگر هیچ وقت سراغ لاک نرود، که 

وقتي یک هو پس افتاد، مرده شورها نیفتند به دردسر پاک کردن لاک مرده اي که باید غسل داده شود و اگر پاک نشد، مجبور شوند با انبر 

دانه دانه بکشند، بکشند، بکشند ...! 

سرش را مي کوبد به درب شیشه اي فر، که سرد است و وقتي تکیه مي دهد مورمورش مي شود. نگاهش به مورچه اي است که با خرده ریزهاي 

روي زمین ور مي رود. یعني چند صباح دیگر قرار است کدام جانورها گاز بزنند به این انگشت ها و تکه تکه بکنند و بخورند؟ هیچ دلش 

نمي خواهد یکي از آنها مارمولک باشد که بیشتر از هر خزنده ي دیگري از آنها بیزار است. 

اگر هم باشد کاري از دستم بر نمي آید. توي آن گودال تنگ تا بیایم جیغ بکشم و جابجا شوم، سرم محکم مي خورد به سنگ هایي که تنگ 

هم چیده اند رویم، تا نکند جم بخورم یا پا بگذارم به فرار ...! و آن وقت شاید یکي از همان ها که درشت است و پوست لزج و زردرنگي دارد، 

تا دید دارم جیغ مي کشم آمد روي یکي از لبهایم و محکم گازش گرفت و یک تکه اش را کند و شروع کرد به جویدنش، بي اینکه نگاهش به 

نگاهم بیفتد و خجالتش بدهد. 

به خودش دلداري مي دهد که از کجا معلوم مارمولک ها گوشتخوار باشند؟ و بلافاصله یادش مي افُتد به بچگي هاش که زیر طاق نما، روي یک 

تکه زیلو مي نشست و مشق مي نوشت، مي دید مارمولک ها چطور براي پشه ها کمین مي کنند. از مارمولک ها گذشته، مارها که هستند. درازتر 

و بدقواره تر. و وقتي همه اش را خوردند و یک استخوان جمجمه باقي ماند، مي گذارند براي تیله مارها که بشود اسباب بازیشان و حال کنند 

از اینکه از سوراخ چشم بروند تو و از سوراخ دماغ یا دهان سرشان را بیرون بیاورند و ذوق مرگ شوند.

صداي تقه ي در از فکر بیرونش مي آورد. پلک هاش زیر سنگیني مژه هاي اشک آلودش به سختي باز مي شود. یادش نمي آید کسي از اهالي 

ساختمان توي راه آمدن او را دیده باشد. مي  وانست منیره باشد که لابد از سرایدار خبر آمدنش را شنیده و حالا آمده ببیندش، توي بغل 

بفشردش، چند تا ماچ آبدار از لپش بگیرد، و جاي رژ لبش بماند روي لپهایش و همانطور که دستپاچه است، پاکش کند و بگوید: اِ ببخشید 

نرگس جون، انِقده ذوق داشتم که لباس در نیاورده یک راست اومدم ببینمت...! و هي سوال پیچ اش کند و به سر اندر پایش چشم بدوزد، انگار 

پیر مادرِ شوهرمرده اي که براي پسر یکي یکدانه ش دنبال عروس مي گردد.

وقتي دوباره و چند باره صداي در بلند مي شود، مي غرّد:

اگه نخوام درو باز کنم، اگه نخوام کسي مزاحمم بشه باید چه خاکي بریزم به سرم؟
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با خشم تمام از کف آشپزخانه کنده مي شود و خودش جواب خودش را مي دهد: هیشکي باید خودِ خرم برم درو باز کنم. یک دستش به 

موهایش است و با دست دیگر آب دماغش را مي گیرد. نرسیده به در کلید برق را مي زند. حتماً قیافه اش خیلي ترسناک شده که دختر کوچولو 

با دیدنش یک قدم به عقب مي رود. نگاهش به دخترک است که روسري عروسکي سرش است و سعي مي کند لبخند بزند. هیچ یادش نمي آید 

دو سال پیش سایز کوچکترش را توي ساختمان دیده باشد. با صدایي که به لرزش افتاده سلام مي کند و بشقابي که دستش است را مي گیرد 

مقابل او. مجبور است خم شود و بپرسد: مرسي کوچولو، این مال چیه؟ 

- واسه مادر جون که مرده دعا بخون...!

و او باز نمي فهمد و دخترک ادامه مي دهد: که رفته پیش خدا، بگو بره بهشت...!

سرش تیر مي کشد. در را که مي بندد تکیه مي کند به در. مشتش را روي اوپن باز مي کند. کیک فنجاني لاي انگشتانش له شده و زهوارش 

در رفته است. دوباره مي افتد روي مبل. 

الهي که بري وسط بهشت... چقده خوشبختن این مامان بزرگا، عین بي بي که شباي جمعه پنج تومن  - خوش  به حال مادر جون تو... 

سهمیها ش بود. اگه کیک یا نون کشمشي بود که خیلي طرفدار داشت و ننه غر مي زد: »همه اش که خودتون خوردین، چه ا ش به خیرات 

مي رسه؟ « مام هي قسم روي قسم که اول براش فاتحه خوندیم و شروع مي کردیم تو چش ننه براش حمد و سوره مي خوندیم. ولي وقتي 

خرما یا انجیر بود، باید انقده و امیستادي سر کوچه و این پا و اون پا مي شدي تا ملت دلشون بسوزه و یه دونه بردارن. ولي من چي؟ واسه 

من کي قراره شب جمعه خیرات بکنه ... به  یاد من کي قراره باشه؟ باید التماس کنم به محبوبه که شباي جمعه چشم انتظارم نذاره. باید یه 

پولي بدم بهش که حتماً یه چیزي بخره ... شایدم بگم چیزایي که دوس دارمو بخره، مث مادر که کلوچه مسقطي دوس داشت یا آقاجون که 

عاشق گیلاس بود ... ولي از کجا معلوم که منو یادش بمونه ... مگه من یادم مونده؟ اصلًا آخرین باري که رفتم سر خاکشون یا واسه شون ...

صداي زنگ تلفن به خود خوري اش پایان مي دهد. محبوبه است که صدایش قطع و وصل مي شود. انگار دارد از بخاري حرف مي زد و گرفتن 

شماره ي بیرون بر از 118. تنه اش را به سختي تکان مي دهد و برمي گردد روي پهلوي چپش. انگشت هاي کرخت شده اش را مي زند زیر 

بغلش و کارتن بخاري را مي پاید که با فاصله از شیر گاز، پشت یکي از گل میزها است و هیچ گرمایي ندارد. شاید اگر هوا ابري نبود، اینقدر 

همه جا یخ نمي کرد. اصلًا گندش بزند این ماه بهمن را. با این روزهاي عجیب و غریب اش. آن جا هم روزهاي فوریه همین جور بود. سرد و 

بي رنگ، که دلت نمي خواست از خواب بیدار شوي. ولي زمستانهاي بچگي اش آنقدر خوب بود که زود مي گذشت و هنوز صبح نشده غروب 

از راه مي رسید. تمام روز را زیر باران بود، با چکمه هاي پلاستیکي ساق کوتاهش، حظ مي کرد بدود توي جویهاي وسط کوچه و ناغافل آب 

ناودان هایي که از دل دیوارها تا وسط کوچه بیرون زده بودند، بریزد روي سر و پشت کمرش و او جیغ بکشد و باز بدود و آب بپاشد به سر 

و صورتش. و شب یکي از نان هاي کوچک اسفناجي، که بي بي پخته بود را بگیرد دست و با همان لباس هاي خیس بخزد زیر لحاف که هنوز 

بوي کودکي هایش را مي داد و بوي شاش! و او آنقدر آن زیر مي لرزید و مچاله مي شد، تا خوابش ببرد و صبح وقتي پا شد ببیند آب دماغش 

راه افتاده است. عین حالا که هي مي لرزد و مچاله مي شود و عطسه مي کند و دلش مي خواهد که مادر نمُرده باشد و برایش توي آن کتري 

بي دسته گل گاوزبان دم کند. نمي داند براي چه؟ براي اینکه خوب شود یا براي اینکه هوس خوردن یک نوشیدني داغ کرده است. شاید هم 

چیزي مثل شلغم که وقتي مي آمد عطرش ساختمان را پر کرده بود. و او توي راه پله ها مکث کرده بود، چشمهایش را بسته بود و خوب بو 

کشیده بود. به یاد وقتي که عصرهاي جمعه دستجمعي مي رفتند صحرا، چایي آتیشي و شلغم مي خوردند، با نان هایي که مي گذاشتند روي 

ذغال ها برشته شود. یا شب هاي جمعه ي دانشجویي،که پاتوق او و بچه هاي کلاس سینما ایران بود. نفري یک پفک نمکي بزرگ و چند برگ 

لواشک توي دستشان مي رفتند تو. بعد از فیلم هم تازه اول خیابان گردي و به قول بچه ها ول گردي بود. راسته ي خیابان داریوش و سینما 

تخت جمشید که جز یک سر در از آن باقي نمانده بود و پارچه  اي رنگ و رو رفته  که تصویر امام با مشت هاي گره کرده رویش بود و نوشته 

بود: »ما با سینما مخالف نیستیم ، با فحشاء مخالفیم...«. انتهاي خیابان هم چهارراه مشیر و آن پسر سبزه رو بود که ایستاده بود پشت پاتیل 

بزرگ شلغم، که دخترها دست روي بخارش مي گرفتند و کبري با خنده مي گفت: بچه ها یه ذره خودتونو گرم کنین، پول که نمي خواد، آقا 

مگه مفتکي نیس؟ و وقتي پسرک مي خندید، اینبار فاطي مي گفت: نیگا کاکا، ما به اندازه ي یه بشقاب بیشتر پول نداریم، حالا دیگه خودت 

مي دوني، ببینم بلدي دانشجویي حساب کني؟
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یادش به فاطمه افتاده است. به اینکه چقدر زرنگ بود. همه شان انگشت به دهان مانده بودند. وقتي او را با شوهرش مي دیدند یواشکي نیشگوني 

از بازویش مي گرفتند و در گوشش مي گفتند: اینو چطور تور کردي نکبت؟ دو سال از خودت کوچیک تر و اونقده خر که عاشقانه دوستت داشته 

باشه...! و فاطمه پشت چشمي نازک مي کرد و مي گفت: ما اینیم دیگه...! آخرین بار وقتي دیدش سر بچه ي دومش باردار بود. به اش توپید و 

گفت: مي خواي کودکستان باز کني، یه ذره م به خودت برس...! وکبري گفت: اینم از زرنگیشه، مي خواد شووره رو پابند زندگي بکنه، که یه وَخ 

فکراي بد بد به سرش نزنه...! حداقل نگذاشته بود آن یکي راه رفتن یاد بگیرد. مثل همین بچه که صداي کفش بوق بوقي اش مي آید و صداي 

زن جواني که بلند بلند همراهش حرف مي زند. از جایش بلند مي شود و خودش را به اتاق خواب مي رساند که در بالکن تویش باز مي شود. 

اتاق بهم ریخته است و روي تخت پر از رختخواب و پتو و کارتن هاي وسایل کامپیوتر است. 

توي حیاط و زیر سایه بان بچه اي که کاپشن آبي پف کرده اي تنش است دارد گشاد گشاد راه مي رود و بال بال مي  زند براي عروسکی که توي 

دست آن زن است و چند قدم دورتر ایستاده است. وقتي مي رسد و عروسک را مي گیرد، زن بغلش مي کند و باز مي رود سویي دیگر تا این قصه 

دوباره تکرار شود... . کودک ذوق دارد. ذوق صدایي که با هر بار قدم برداشتن از کفشش در مي آید، یا عروسکي که روبرویش تکان مي خورد. 

شاید هم ذوق راه افتادنش را دارد. مگر قرار است چه اتفاقي بیفتد؟ وقتي خواست برود چه فرقي به حالش مي توانسته راه برود یا از دو پا فلج 

بوده است. مرده ها را، همه جورشان را، بقیه باید ببرند...! 

زانوهایش سست شده است. دستش را مي گذارد روي رفِ پنجره و با تکیه ي دیوار مي نشیند. گلدان هاي ردیف شده مقابل چشمانش همه 

خشکیده اند و برگهاي سیاه و خاک گرفته ي شمعداني و ناز یخي، قاطي میوه هاي لهیده و پوسیده ي خرمالو تل شده اند کف بالکن. سر بالا 

مي کند. خبري از شاخه ي بلند و کبود خرمالو نیست که سر کرده بود توي بالکن و تمام دلخوشي اش بود. بالاخره آن سرایدار بد ذات کار 

خودش را کرده بود. حتماً چشم او را دور دیده بودو درخت را از ته بریده بود، که بهانه اش کثیفي حیاط و غرولندهاي ساکنین مجتمع بود 

و اصلش این بود که خودش حوصله ي رسیدگي به باغچه را نداشت و حالا لابد خیال همه از اساس راحت شده بود. دیگر نا نداشت. کف 

پاهایش روي زمین سُر مي خورد و او آرام آرام پهن مي شد روي زمین. چرا باید همه چیز این گونه بهم مي ریخت؟ دلش خوش بود به اینکه 

وقتي مي آید، خرمالوها رسیده اند و روي شاخه هایي که حتي یک دانه برگ ندارند، به سرخي مي زنند. آنهم بعد باران که صورتشان را شسته 

است و لپهاي گل انداخته شان خنک است، عین بچه اي که بوي بچه مي دهد و وقتي از سرما مي خزد توي بغلت، لپهاي خنک و خوشمزه اش 

را دوست داري بخوري، آنقدر بخوري تا سیرت  شود. 

مثل وقتي که لبهایت را غنچه کني، بگذاري روي پوست خنک یکي از خرمالوها و با یک هورت عمیق، یکي یکي مغزها بیایند توي دهانت و 

تو چشم هایت را ببندي و با تمام وجود آنها را بجوي. دلش مي سوزد که دیگر خبري از خرمالو نیست. یعني آن درخت هم نتوانست طاقت 

بیاورد و از پا در آمد؟ مثل خودش که دارد مي تکد، دارد کرک و پرش مي ریزد و مي شود یک شاخه ي خشکیده که وزش یک باد مي تواند از 

پا بیاندازدش. پنجه هاي از هم گشوده اش دارند برگ هاي روي زمین را مچاله مي کنند. نگاهش به برگهاست که وقتي از درخت مي افتند، وقتي 

دیگر نقشي در خزان رنگ به رنگ ندارند، پیر و فراموش مي شوند و به هیچ دردي نمي خورند. تکیده و مچاله و سیاه مي شوند، سیاه عین لجن 

که باید ریختشان قاطي آشغال ها، مثل گل هاي توي گلدان. امیدوار بود لااقل کاکتوسها از بي آبي جان سالم بدر برده باشند که ساخته شده اند 

براي همین. و وقتي اینها هم از پا در آمده اند، آن  وقت چطور مي شود که یک آدمیزاد با این جثه ي نحیف و لاغر بتواند دوام بیاورد. که خانم 

دکتر گفته بود، ویروس ها با حمله به سیستم ایمني بدن، سلول هاي سفید را از کار مي اندازند و بعد دیگر الفاتحه! دارد زار مي زند، مثل ابرها 

که لحظه اي آرام نمي گیرند. نگاهش به دستهایش است. به اینکه سیاه و خاکي و دودآلود شده اند و از لاي انگشتهایش لاشه ي خرد و خمیر 

برگ ها بیرون می  ریزند. دلش بهم مي خورد. خیز برمي دارد طرف شیر آب، که از دیوار بیرون زده است. به سختي بازش مي کند و دست مي برد 

زیر آب. باز حالش بد مي شود. آب سرخ و زنگ زده است و بوي کهنگي مي دهد.

حالش بد است.  مي خواهد بالا بیاورد. از همه چیز حالش بهم مي خورد. از رگه هاي سرخ رنگي که میان ابرهاي غروب به چشم مي آیند. از 

گلدان هاي بي خاصیتي که خاک مرگ بر چهره شان نشسته و از آب قرمز رنگي که شُرّه مي کند و مي رود زیر روزنامه هایي که تل شده اند روي 

سر هم. که زرد و مانده اند و رنگشان پریده. حتي رنگ حروف درشت سیاه رنگي، که نوشته است: مرگ خاموش چهار عضو یک خانواده...! 

به سرش مي زند تمام این آشغال ها را از بالکن بریزد توي حیاط. ولي دلش مي سوزد براي آن صداي بوق بوق و براي خنده هایي که پشت آن 
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به هوا بلند مي شود. دوباره برمي گردد و در را محکم به هم مي زند. معلوم است در بسته نشده. یادش مي آید که همیشه با گرفتن و چرخاندن 

دستگیره بسته مي شد. وقتي از سرما تا مغز استخوانش تیر مي کشد، مُجاب مي شود که براي بستن در باز نگردد، چون به نظرش در و دیوارها 

کمکي به گرم شدن فضاي خانه نمي کنند. 

دوباره افتاده است روي مبل. بوي خاکي که توي ملافه ها انباشته شده دماغش را پر کرده است. حواسش دنبال تیتر روزنامه است و اینکه اگر 

از سرما خشک شود در لیست مرگ خاموشي ها جایش مي دهند یا فقط مال گاز گرفتگي است؟ 

چه معني دارد »مرگ خاموش«؟ مگر مرگ روشن هم است. اصلًا مرگ خودِ خاموشي است. عین چراغي که باد بزند و یک هو خاموش شود. 

چه کسي باورش بشود، چه نشود. همه مي افتند به هول و ولا. تدارک قبر و مرده شور و قرآن خوان مي بینند و دنبال تهیه ي شام و ناهار براي 

گریه کن ها مي روند و شاید هم چند تکه سیاهي براي عرض تسلیت از طرف اقوام سببي و نسبي. اگر هنوز سر کار مي رفت از طرف مدرسه 

هم یک پارچه مي زدند و روي دیوار شلوغ تر مي شد. اگر چه خیلي کوچک. مثل زمان مرگ پدر که پارچه نوشته ي عرض تسلیت مدرسه ي 

ارشاد آنقدر کوچک بود، که آدم را یاد متن هاي تلگراف مي انداخت، با حذف تمام اضافاتش که به زور توي پارچه جا شده بود. که حالا دیگر 

از آن هم خبري نخواهد بود و لابد تک و توکي از طرف دوستان و همکاران برادرها و شاید یکي هم از طرف همسایه ها، اگر هنوز قدیمي ها 

توي ساختمان باشند و اگر او را یادشان مانده باشد. که انگار یادشان مانده، چون یکي دارد زنگ مي زند و پشت بندش آرام به در مي کوبد. 

هیچ دلش نمي خواهد بداند پشت در کیست. وقت خیرات هم که تمام شده و دیگر مرده ها خوابیده اند. بعضي ها با لبخند شیریني روي لب، که 

چشم به راهي شان ثمر داده، یکي براي شان خیرات فرستاده و باعث شده تا قبرشان روشن شود، بقیه هم دلخوش کرده اند به شب جمعه هاي 

دیگر حتماً. مي چرخد روي پهلویش. گوشش به صداي زني است که دارد با همسایه ي بغلي حرف مي زند. معلوم مي شود دنبال آتش مي گردد. 

بقیه اش را اما نمي شنود. چون خانم همسایه دعوتش مي کند که برود داخل. طولي نمي کشد که همراه با صداي خداحافظي زن، بوي اسپند 

مي آید زیر دماغش. زن هنوز دارد خانم همسایه را دعوت مي کند که قابل شان بداند و برود پایین. در یک چشم بهم زدن غوغایي به پا مي شود.   

هم صداي در هم بوق هاي اتومبیل و پشت بندش آهنگ »مبارک« ویگن کوچه را پر مي کند. همراه او که مي گوید: »دَس بزنین، شادي 

کنین...« دارند دست مي زنند و کِل مي کشند. 

پاهایش را جمع مي کند توي شکمش و صورتش را فرو مي کند توي مبل. بغض راه گلویش را گرفته است. مي گوید مگر قرار است چه بشود؟ 

همه ي هیاهویش مال یکي دو ماه اول است و بعد که براي همه عادي شدید، آن وقت مي فهمید که چه خاکي به سر خودتان و بقیه کرده اید. 

و بعد همان طور که قفسه ي سینه اش با نفس عمیق  ش افت و خیز برمي دارد، ادامه مي دهد: »مال ما که همون هیاهو رو هم نداشت ... یه 

مهموني کوچیک، توي یه رستوران ایروني با آهنگاي خاطره انگیز... !«

به خودش دلداري داده بود ... دختر چهارده ساله که نیستي، چهارده سالگي  ات مال خانه بود. مال برادرها که یکي را مي خواستند لباسهایشان 

را اتو بکشد و براي شان سفره پهن کند. بقیه اش هم مال مادر بود که دنبال عصاي پیري مي گشت و وقتي هم افتاد توي رختخواب، براي تر و 

خشک کردنش، هیچ کس محرم تر از دختر نبود. دختري که سنگ تمام گذاشت و هر کسي درِ خانه را زد به بهانه ي پرستاري مادر، دست رد 

به سینه اش زد و هفت سال از جواني اش را به پاي او ماند. و او تمام این سالها قرار گذاشته بود خانه را به نامش کند. که وقتي سرش را گذاشت 

زمین، یکي یکدانه دخترش، آواره ي خانه ي داداش ها و زن و بچه هایشان نباشد. اما آخري ها دلشوره گرفته بودش. از این مي ترسید که وقتي 

سرش را گذاشت زمین، خدا نیامرزي اش بگویند که چرا سهم آنها را به خواهرشان داده است. خواهري که هفته اي هشت شب مي خواستند به 

او سر بزنند. به او و به خانه اي که بوي آن خدابیامرزها را مي داد، که پشت بند هم، با صورت نوراني و لباس سفید، قبراق و سرحال، مي آمدند 

به خواب این و آن، و پیغام مي فرستادند نکند برادرها سراغي از خواهرشان نگیرند و سرکشي اش نکنند!

یک وقت به خودش آمد، دید دیگر نمي تواند. از عهده ي خرج و مخارجش برنمي آید. هنوز وسط ماه نشده حسابش ته مي کشید و بقیه   اش به 

گدایي از این و آن مي گذشت. پیشنهاد فروش خانه را هم خودش داد. ده سال نخوردگي کشید و قسط داد تا این آپارتمان بشود مال خودش 

و حالا باید بگذارد براي همان ها و برود. براي برادرزاده ها که براي سبزي پلو ماهي روز اول عید و لابد گرفتن عیدي پیدایشان مي شد که شاید 

امسال دیگر رنگ آن هم نبینند و روز اول عید مجبور شوند بروند سر خاک و روي قبرش میوه و حلوا بگذارند و سعي کنند که گریه شان 

بگیرد. مثل این بچه گربه که دارد گریه مي کند. حتماً توي باران مادرش را گم کرده، شاید هم گرسنه اش است، شاید هم... .

پایین هنوز از همهمه پر است. صداي محبوبه توي ان شلوغي ها گم شده است. حتماً اگر مي دانست که دارد براي خرت و پرت هاي توي کیف 
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پیغام مي گذارد، زودتر از اینها خداحافظي مي کرد و اینقدر خواهش و تمنا نمي کرد! از گوشه ي چشمش به ساعت نگاه مي کند که زیر لایه اي 

از خاک مدفون شده است و تازه رنگ عتیقه به خودش گرفته است و لابد شده است همان چیزي که پیرمردِ ساعت فروشي مقابل ارگ 

کریمخاني مي گفت! براي چندمین بار چشمش به عقربه هایي مي افتد که عین لنگرهاي یک کشتي غرق شده، روي ساعت شش و بیست و 

پنج دقیقه جان داده اند. مي داند که عقربه ها به این راحتي از پا در نمي آیند. تا جایي که جان باطریها در نیامده، مقاومت مي کنند و آنقدر تقلا 

مي کنند که از نفس بیفتند و دیگر خلاص، انگار که دنیا مي ایستد و حالا ایستاده است. روي عدد شش و بیست و پنج دقیقه. کاش مي دانست 

کدام روز یا شب این مرگ به سراغ عقربه ها آمده است؟ و او آن جا درست پنج دقیقه مانده به ساعت سه، در چه حالي بوده است؟ شاید یک 

بعدازظهر سرد یکشنبه، که با شال و کلاه سرخ و سفید به تماشاي بازي مَن یونایتد رفته بودند، یا یک نیمه شب که خسته و خواب آلود از 

خیابان گردي برگشته بودند و او یک راست رفته بود دستشویي عق زده بود و از فکر و خیال تا صبح خوابش نبرده بود. فکر دخترهاي جوان 

مستي، که تمام لباس هاي خود را کنده بودند و دمر افتاده بودند کف پیاده رو و پسرهایي که عربده مي کشیدند و سرِ پا مي شاشیدند. و همه ي 

اینها حالش را بد مي کرد. درست بر عکس مسعود که شانه هایش را بالا مي انداخت و با پوزخند مي گفت: چرا بهِِت برمي خوره؟ چرا نمي خواي 

این ریختي قبولشون کني، خب شایدم... شایدم جزئي از تمدنشون باشه...!

که نمي توانست این گونه خودش را به بي خیالي بزند. سرش درد مي گرفت و مي شد عین کوه. مثل همین حالا. که حس ندارد و یخ کرده 

است. دیگر چیزي بنام انگشت توي دست و پایش احساس نمي کند و نبضش انگار لحظه به لحظه خفیف تر مي شود. فقط مغزش هنوز زنده 

است و دارد خاطراتي که تمام این سالها جمع کرده است، را زیر و بالا مي کند و او را غرق اندیشه هایي مي کند که تا توي کاسه ي چشمش 

ریخته اند و تاریکي مقابلش را هاشور مي زنند.

***

با صداي بسته شدن در از خواب مي پرد. چشم که باز مي کند، هوا روشن است. چرم هاي قهوه اي رنگ پشتي مبل مقابل صورتش است. 

مي خواهد از جا بلند شود، ولي نمي تواند. حس ندارد. بدنش سست و بي جان است و نمي تواند خودش را تکان بدهد. صدا را مي شناسد. محبوبه 

است که مي لندد: بالاخره کار خودتو کردي نه؟ خب دو روز دندون رو جیگر میذاشتي تا من خبر مرگم بیام شیراز... آخه اومدي تو این خراب 

شده که چي؟ مي خواي هنوز هیچي نشده خودتو به کشتن بدي؟ که چي بشه... که چي بشه آخه...؟

دارد زار مي زند و کارتن بخاري را جابجا مي کند. هر کس دیگري جاي آن دو بود، کمک هم دوتایي بخاري را بیرون مي آوردند و کارتن خالي  

را مي گذاشتند توي انبار. ولي محبوبه دارد کارتن را جِر مي دهد...! چیزي طول نمي کشد که صداي زدن فندک بلند مي شود و دنبال سرش 

صداي شعله اي که مثل توده هاي مذاب آتشفشان جاري مي شود توي بخاري و صداي شکستن قولنج هاي آهني اش را در مي آورد!

دیگر صدایي از محبوبه شنیده نمي شود. منتظر است صداي پایش را بشنود که به طرف آشپزخانه مي رود، یا شاید هم اتاق ها... . دستي 

ملحفه ي روي صورتش را کنار مي زند و پشت بندش صداي محبوبه است که نزدیک گوشش شده است: »پاشو نرگسي ... پاشو قربونت برم ... 

اومدم انقدر پیشت بمونم، که یا برگردي به زندگي، یا منو هم ببري با خودت...!«

جوابي نمي دهد. ولي توي دلش مي گوید: »تو دیگه واسه چي؟« محبوبه از پشت بغلش کرده است. لبها و صورتش چقدر گرم است و بوي 

عطر مي دهد. حالا یادش مي آید. همان بوي همیشگي است. همان محبوبه ي همیشگي است. همان که خیلي دوستش داشت. ولي حالا دیگر 

مطمئن نیست. قرار گذاشته بود از او متنفر باشد. مي خواست حتي توي خانه اش راهش ندهد. ولي او خودش کلید انداخته بود، آمده بود تو. و 

حالا داشت او را توي بغل مي فشرد و ساکت بود. فقط صداي بلند نفش کشیدنهاش را مي شنید و نوازش گرمایي که کرختي پوست صورتش 

را باز مي کرد. 

وقتي صورتش از اشک هاي محبوبه خیس مي شود، دیگر طاقت نمي آورد و بغض اش مي شکند. و با هر بار هق هق کردن و تکان خوردنش، 

بیشتر و بیشتر توي بغل محبوبه فشرده مي شود. 

آرام که مي گیرد، محبوبه از او جدا مي شود. حتماً رفته است به اتاق خواب که مي گوید: در بالکن رو واسه چي باز گذاشتي لعنتي... دارم 

دیوونه مي شم از دستت...! 

معلوم نیست چند تا پتو آورده است. ولي حتم دارد از یکي بیشتر است. سنگیني اش را روي تنه اش احساس مي کند. 



54
سال دوم، شماره ششم، فروردین و اردیبهشت 1394

- مگه زار نزدم، مگه التماست نکردم که خودتو خوب بپوشوني، مگه نگفتم همه ي بخاریا رو روشن بکني...؟

صداي فندک اجاق گاز مي آید و صداي ظرفهایي که روي آن جابجا مي شود. معلوم نیست چه چیزي خریده است که تندتند از توي کیسه هاي 

پلاستیکي بیرون مي آورد و مي چیند داخل یخچال، که به برق زده است و موتورش دارد کار مي کند.

دوباره برگشته است توي هال. دارد میز را جابجا مي کند و یکریز حرف مي زند: باورم نمي شه نرگس ... تو که همه رو درس مي دادي ... تا یکي 

مي اومد مي گفت شعرات واقعي نیستن، بیش از حد امیدوار کننده ان ... تو بادي به غبغب مي نداختي و مي گفتي که به نظر من ماهیت هنر 

همینه ... کمک به ارتقاء سطح روحاني زندگي و فکر مي کنم که امید بخشي هم یکي از همین عناصر کمک کننده اس...! و بعد مي آید بالاي 

سرش. چنگ مي زند پتوها را از روي صورتش کنار مي زند و نزدیک گوشش بلند مي گوید: حالا کو خانووم ... پاشو ... پاشو شعار بده ... پاشو 

دو بیتي بخون ... این قافله ي عمر عجب مي گذرد، دریاب دمي که با طرب مي گذرد، ساقي غمِ فرداي حریفان چه خوري، پیش آر پیاله را که 

شب مي گذرد ...! و او تکاني به خودش مي دهد و گوشه ي پتو را دوباره مي کشد روي صورتش. 

محبوبه دنباله ي حرفهایش را از سر گرفته است: خب معلومه ... درس اخلاق مال جماعت اطرافه ... به خود آدم که رسید قصه از اساس فرق 

مي کنه ... وگرنه هر چي که یادمه واسه ي نرگس معني زندگي یه چیز دیگه بود ... اون همه ي فکر و ذکرش دنبال عمق زندگي بود، نه طول 

زندگي ... تازه با همین اتفاق، با همین ویروس به قول تو لعنتي، طول زندگیتم سرِ جاشه... زنگ زدم از دکتر فربود پرسیدم، مي گه این ویروس 

تا دوازده سیزده سال مي تونه نهفته باقي بمونه ... تا اونموقع ام خدا کریمه ... حتم دارم واکسنش هم تولید شده ...!

دارد پیش خودش حساب مي کند، تا دوازده سال دیگر، 54 سالگي براي مردن زیاد هم زود نیست، تازه اگر واکسنش پیدا شود باز هم مي تواند 

به طول زندگي ش اضافه کند. ولي عمق زندگي اش چه ... براي آن باید چکار کند ...؟!

چشمهایش را دوباره گشوده است. صداي گنجشک هایي که جیغ مي کشند و همدیگر را دنبال مي کنند، توي گوشش است. به سختي تنه اش 

را زیر سنگیني پتوها تکان مي دهد. چشم اش را مي سراند سمت پنجره. با دیدن نور خورشید که پهن شده است کف سالن، صورتش از خنده 

پر مي  شود. آفتاب بعد از باران همیشه قشنگ و درخشان است و همه ي طبیعت تر و تمیز زیر نورش مي درخشند.

هنوز نگاهش به خورشید است. به شعاع هاي نوري که مثل نقاشي هاي کودکانه از دور و بر خورشید بیرون زده اند و به عالم و آدم مي تابند. 

باورش نمي شود. نفس هاش چه بوي عطري گرفته اند. پتو را تا زیر گردنش کنار مي زند. یک دسته ي بزرگ نرگس توي گلدان وسط میز 

است. ساقه هاي سبز و درازِ لوله اي شکل که آن بالا شکفته اند و گل داده اند. گل هایي که عطرشان آدم را مست مي کند. که از وقتي بچه بود، 

دوستش مي داشت. عاشق این بود که صبح تا از خواب پا شد، اول بدود طرف باغچه ي کوچک پاي درخت انار، ببیند چند تا از غنچه هاي 

نرگس باز شده اند!

صداي محبوبه از توي آشپزخانه مي آید: منو باش دارم با کي حرف مي زنم ... نظر خودت چیه؟ اون مي گه  مطمئنم مال نمونه ي خوني اي یه 

که بعد تصادف بهت تزریق کردن ... گفته اگه این طور باشه از اون بیمارستان شکایت مي کنم ... رفته جا رزرو کرد ه... به احتمال زیاد هفته ي 

دیگه اینجاس ... خدا رو چه دیدي، شایدم به سرش زد و موندگار شد ... واسه دوا درمونت هم گفته مي ره سراغ بهترین دکترا ... هیچ کس هم 

قرار نیس بدونه، یه راز مي مونه تو سینه ي ما سه نفر...!

حواسش به حرفهاي محبوبه است. به نور خورشیدي که پهن و پهن تر مي شود. به عطر نرگس و عطر قورمه سبزي اي که توي قابلمه قُل 

مي خورد و جا مي افتد. آب دهانش را فرو مي دهد. لبهایش را جمع مي کند و صدا می  زند: محبوب جان...!
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داستان
     رضا بهاری زاده

دردسرهای جاذبه  

***** بخش اول *****

دوره دبیرستان عاشق فیزیک جدید بودم. بر عکس از فیزیک مکانیک نفرت داشتم و هر جا اثري ازش مي دیدم و هر وقت یادش مي افتادم، 

مي گفتم ....، .... نیوتن.

- آخ

....، ..... نیوتن.

*

از تخت که افتاد، فکر کرد هیچ چیز به اندازه فحش دادن به کاشف جاذبه دلش را خنک نمي کند. احساس کرد تختخواب برایش تنگ شده 

حتي طول تختي که همین پریروز خیلي راحت دو نفر را جا داده بود؛ از قدش کمتر شده بود. بلند شد و همین طور که به اسباب و اثاثیه 

ولو کف اتاق لگد مي زد رفت بیرون.

مادرش گفت: سحر خیز شدي.

رضا: هوممممم.

"تاق"

یک تنه به در دستشویي زد، بعد بازش کرد و رفت تو.

ش

ش

ش

ش

وقتي برگشت تازه مادر را دید که روي قالي نشسته بود، چند تا چسب زخم زده بود به انگشتهاش و با چاقوي لیزري نور سبز مخصوص 

سبزیجات سبزي خرد مي کرد.

رضا ازش پرسید ساعت چنده؟

*

اینجا پایتخت  است. واحد مرکزي خبر. بخش خبري ساعت 10. 

نخست اهم اخبار:

نشست ویژه سازمان ملل متحد درباره بحران جاذبه.

درگیري هاي مرزي در 102 کشور جهان.

کاهش محبوبیت رئیس جمهور کشورِ خارج در نظر سسنجي هاي جدید.

موفقیت دانشمندان جوان ما در غلبه بر جاذبه زمین. رئیس جمهور: ما بالاخره فلانِ جاذبه را پاره مي کنیم.

و اینک مشروح اخبار:

10
ان

ــ
تـ

اس
د
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بحران جاذبه، نامي که امروز دبیر کل سازمان ملل متحد براي بحراني که گریبانگیر جهان شده است به کار برد. دانشمندان برتر اختر فیزیک: 

ورنر آیزنشتاین، ورنر فون تریه، سرگئي فون براون، لارس هرتزوگ و جعفر هایزنبرگ گزارش خود را به دبیر کل سازمان ملل متحد تقدیم 

کردند. بر اساس گزارش این دانشمندان جهانِ هستي که بر اثر نیروي حاصل از انفجار بزرگ، تا کنون در حال منبسط شدن بوده است، به 

نقطه صفر رسیده. نیروي باقیمانده از انفجار بزرگ کمتر از نیروي جاذبه شده و جهان هم اکنون در حال منقبض شدن است.

دبیرکل سازمان ملل متحد پس از قرائت بیانیه دانشمندان، از همه کشورها خواست خویشتنداري کرده و درگیري هاي مرزي را .....

*

- یعني همه جاي زمین کوچیک مي شه؟

- آره دیگه مامان. همه چي با هم.

- یعني زمین بابات هم کوچیک مي شه؟

- این جوري که اینا گفتن، ممکنه بشه اندازه یه قوطي کبریت.

لباسهام را پوشیدم و گفتم: مامان من برم یه سري به بچه ها بزنم. موقعي که خواستم از در بروم بیرون مادر گفت: حواست به ماشینا باشه. 

همین جوري خرکي میرونن، الان که خیابون ها هم تنگ شده. حرفش که تمام شد؛ بند کفشم را هم بسته بودم. گفتم: باشه و خواستم بروم 

بیرون که پرسید: رضا اگه همه دنیا داره کوچیک مي شه پس چرا ما کوچیک نمي شیم؟

گفتم: مادرِ من، با وجود احترامي که برات قائلم، این قسمتِ قضیه فقط به من مربوط مي شه و هیچ ربطي هم به تو و بقیه نداره. 

به ملت که رو بدي میخوان به نقطه و ویرگول گذاشتنت هم گیر بدن.

بعد با عصبانیت آمدم بیرون و در حیاط را محکم کوبیدم به هم. همان جا بود که به زن همسایه تنه زدم.

***** تحلیل بخش اول *****

در بخش آغازي داستان، نویسنده فضا و شخصیت ها را معرفي کرده و در نهایت گره داستاني را در بستر فراهم آمده از شخصیت ها و شرایط 

ایجاد مي کند.

نتیجه گیري از تحلیل بخش اول:

در تحلیل بخش اول متوجه شدیم که گره داستان در آخر بخش اول ایجاد شده است. از آنجا که در قسمت یاد شده گره افکني تابلویي 

مشاهده نکرده ایم، نتیجه مي گیریم: تنه زدن به زن همسایه و زن همسایه، نقش اساسي را در گره افکني در داستان ایفا مي کنند.

***** بخش دوم *****

باشند. همان طور که چشمه هاي فیروزه را دوخته بود به زمین، گفت:  چشمهاش مثل چشمه اي بود که تهش جاي ریگ فیروزه ریخته 

ببخشید.

داشتم فکر مي کردم چقدر خوب است کائنات آنقدر تنگ شود تا همه مان مجبور شویم بچسبیم به هم که باز گفت: ببخشید. گفتم: شما 

ببخشید. عصبي بودم، نفهمیدم چي شد.
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او راه افتاد و من هم تا ته کوچه پشت سرش رفتم. مطمئن که شدم از کدام طرفي مي رود، رفتم کنارش و گفتم: با این وضع پیش اومده هم 

اعصاب همه خرابه. 

- آره شووَر من قصابه، مي گفت گوشتهاي مغازش نصف شدن. از دیروز تا حالا نمي شه باهاش حرف زد. 

همان موقع مقداري قند با چاشني وحشت از ساطور توي دلم آب کردم و گفتم: زندگي کردن با یه قصاب باید سخت باشه ها... خصوصن 

براي یه فرشته اي مثل شما.

حکایت

گویند در سال 394 هجري شمسي، در جمعي از بزرگان، بادي از صفدر نامي خارج شد. دیگر بزرگان جملگي از وي بخندیدند. وي خجل 

به خانه شد. به سردابه فرو شد و گفت: بارخدایا، کاش مرا دو هزار سال در خواب مي کردي که چون برخیزم، مرا از این ننگ خبري نباشد.

و در خواب شد.

ناگهان احساس کرد که در و دیوار اطرافش به او فشار مي آورد. بیدار شد. چند آجري را که رویش افتاده بود کنار زد و به زحمت از خرابه اي 

که در آن بود بیرون آمد. یک توریست که براي اعتراف به عظمت و شکوهمندي کشور باستاني ما به تماشاي ویرانه ها آمده بود، ازش پرسید: 

Excuse me ، آیا شما بازیگر هست که این لباس هاي قدیمي به تن کرد؟

و چون صفدر را مات و مبهوت بدید، توضیح داد: بازیگر، یعني کسي که در نمایش جاي دیگري را مي گیرد. )به دلیل عدم اطلاع اینجانب از 

تاریخچه هنر نمایش و شیوه نگاه مردم آن دوران به بازیگران و این هنر از نوشتن عکس العمل صفدر صرف نظر کردم(.

صفدر توریست را ول کرد و چون خیلي احساس گرسنگي مي کرد به طرف شهر روان شد تا جایي نان بخرد. به اولین نانوایي وارد شد، دو نان 

گرفت و چند سکه به نانوا داد. نانوا با تعجب نگاهي به صفدر انداخت و گفت: این سکه ها رو از کجا آوردي؟ اینا که مالِ دوره صفدر گوزوئه.

صفدر آهي از نهاد برآورد و عصایي را که یادم رفت از همان اول بگویم همیشه همراهش بود و هیچ وقت آن را از خودش دور نمي کرد؛ به 

سر نانواي بخت برگشته کوبید.

آآآآآآآآآآآآخ

*

آآآآآآآآآآآآخ

- چي شد؟

- نمي دونم. خانم شما داخل نیاید تا من برم ببینم چه خبره.

رضا رفت توي نانوایي و وقتي نانوا را با سر و کله خوني دید فکري به ذهنش رسید. آمد بیرون و به زن همسایه گفت: فک کنم کوچیک شدن 

زمین تو صف نونوایي هم مشکل درست کرده. شما بگو چن تا نون مي خواي من مي گیرم میارم درِ خونه.

- نه. ممنون. آقامون ناراحت مي شه. فکر کنم همین جا وایسم تو صف پیش شما، بهتر باشه.

خواننده گرامي همان طور که متوجه شدید گرچه نقشه رضا براي ورود به خانه زن همسایه کارگر نیافتاد، اما مخ زني هاي اون چندان هم 

بي اثر نبوده است. رضا هم از اینکه قرار است در شرایط تنگ شدن کائنات کنار زن همسایه بایستد، توي دلش آب قند درست مي کند.

از آنجا که رضا الان در نانوایي مشغول است، سئوالي را که براي او پیش آمده مطرح مي کنم.

کسب تکلیف از کاهن اعظم: حکم چسبیدن به زن همسایه، هنگامي که همه چیز در حال چسبیدن به هم است چیست؟

تا جواب کسب تکلیف برسد، برویم ببینیم در نانوایي چه خبر است.

*

چشمهاي عسلي رنگش را که نگاه مي کردم، همه وجودم شیرین مي شد و چسبناک. دلم مي خواست خودم را بهش 

مي چسباندم. حیف که شوهر داشت. و حیف تر که دیوان حافظ ویژه هم همراهم نبود. 

فکر کن این همه زحمت بکشي و یکي یکي زیر کلمه ها خط بکشي تا مثلن بشود نامه عاشقانه، فقط براي دادن شماره تلفني که پشتش 

نوشته اي و بعد، موقعي که لازمش داري همراهت نباشد.
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از نانوایي که بیرون آمدیم، زن همسایه گفت: این جوري که این نون ها دارن آب میرن، فردا باز هم باید بیام نونوایي. 

من هم گفتم: خوب فردا همین ساعت مي بینمتون.

***** تحلیل بخش دوم *****

بخش دوم از توصیف چشمهاي زن همسایه آغاز مي شود. و تا زماني که رضا به زن همسایه مي گوید »زندگي کردن با یه قصاب باید سخت 

باشه ها. خصوصن براي یه فرشته اي مثل شما«. ریتم خود را حفظ مي کند. اما نویسنده در این لحظه کم آورده و قادر به ادامه داستان نیست. 

داستان او، از اینجا به بعد فاقد عناصر داستاني است. او در اینجا دست به دامن یک جوک قدیمي و تاریخ مصرف گذشته مي شود تا خواننده 

را فریب داده و ضعف خود را پنهان کند. بعد هم شیوه دختر بازي خود را در سه سطر کاملن شرح مي دهد، یا بهتر است بگوییم لو مي دهد. 

در همه بخش دوم کوچک ترین تعلیقي دیده نمي شود. همه چیز آنقدر فوري لو مي رود که خواننده هیچ هیجاني را از شرایط مثلن بحراني 

داستان دریافت نمي کند. علاوه بر همه اینها یک سوتي نسبتن جالب هم در اینجا به چشم مي خورد که گمان کنم نظر هر خواننده اي را 

به خود جلب کند. "رضا نان مي خرد" آن هم بدون اینکه در خانه به او بگویند نان بخر. او بدون هیچ جر و دعوایي به نانوایي مي رود و نان 

مي خرد. البته نویسنده همراهي با زن همسایه را بهانه این کنش غیر منطقي رضا قرار داده است، اما این بهانه سر دستي تر و کم بهاتر از آن 

است که بشود آن را پذیرفت.

نتیجه گیري از تحلیل بخش دوم:

همان طور که دیدید داستان به سمت کلیشه اي شدن قدم برداشته است و احتمالن تا آخر سیر نزولي خود را حفظ کند )البته با شتاب تند 

شونده(. پایان داستان، از هم اکنون لو رفته است. رضا انتقام پدرش را مي گیرد و با زن همسایه ازدواج مي کند )یا با ازدواج با زن همسایه، 

انتقام پدرش را مي گیرد(. گر چه در داستان حرفي از پدر رضا و مرد شریر )قصاب( زده نشده، اما با توجه به اینکه من رضا و خانواده او را 

کامل مي شناسم؛ او بالاخره به زن همسایه 

مي رسد و داستان همین است و لاغیر. 

خواننده با توجه به  دیالوگ هاي دم دستي و توصیفات ضعیف و گفتن به جاي نشان دادن و نداشتن تعلیق تنها به یک نتیجه مي رسد. "خاک 

بر سرت با این داستان نوشتنت".

****** بخش سوم *****

-  خاک بر سرت با این نون خریدنت.

-  مامان یه بار بدون جر و دعوا رفتم برات نون گرفتما

- تو به این مي گیي نون؟ اینا رو جلو گنجیشک بندازن سیرش نمي کنه.

- مامان مگه اخبارو ندیدي؟ خوب همه چي داره کوچیک مي شه. این هم روش.

- این پدر سگا کي راس گفتن که این بار دومشون باشه؟ دوباره میخوان جنسا رو گرون کنن ...

بقیه حرفهاش را گوش ندادم. سرم را انداختم پایین و رفتم توي اتاق. به زور خودم را روي تختم جا دادم و پتویم را تا بالاي سرم کشیدم.

*

خودش را جمع کرده بود زیر پتویي که فقط تا پایین تنه اش را مي پوشاند و روي زمین خوابیده بود. حس کرد صورتش خیس شده. لیوان 

آبي که سه روز پیش گذاشته بود زیر تخت، افتاده بود زمین. دلش نیامد به نیوتن فحش بدهد. مگر کسي که خواب زن همسایه را مي بیند ....

- اینجا داناي کل نباشه. خوب نیست.

- حالا اینجا رو بذار باشه بعد درستش مي کنم.

- برَِش دار مي گم.

- اشه، بعد تو ویرایش درستش مي کنم.

..... دلش نیامد به نیوتن فحش بدهد. مگر کسي که خواب زن همسایه را مي بیند، مي تواند فحش بدهد؟

بلند شد. لباس پوشید و یک راست رفت توي کوچه. زن همسایه ایستاده بود درِ خانه شان و تا رضا را دید گفت:  ااِاِاِاِاِاِاِاِاِِ . . . شما هم اومدید 



59
سال دوم، شماره ششم، فروردین و اردیبهشت 1394

نون بخرید؟

- وَوَوَوَوَوَوَوَي اینجاش خیلي لوس بود. حالم به هم خورد. بلند شو

- نه. تو ویرایش درستش مي کنم

- نمي خواد پا شو برو بیرون

- درست مي شه

- برو جواب کسب تکلیف کاهن اعظم رو بگیر بیار. این کثافت کاري تو رو هم خودم یه کاري مي کنم.

- کجاش کثافت کاریه؟ نازیلا هم همین جوري مي نویسه. خیلي هم معروف شده.

- گم مي شي یا گُمت کنم؟

......

*

حکایت

نازیلا سگ چهره، نویسنده ي مشهورِ داستان هاي خوب، رفت پیش دوستش و بهش گفت: دیگه از زندگي یکنواخت و اینا خسته شدم. مي خوام 

یه کار جدي انجام بدم. یه حرکت انقلابي و اینا. 

- خوب؟

- مي خوام اسمم رو عوض کنم. اسم داستان آخرم رو هم همین طور و اینا.

- واي نه. اسم شیخ سامان خیلي به داستانت میاد. خصوصن اینکه از داستان شیخ صنعان الهام گرفتي. یه دلیل مهم توي دلیل موفقیتِ 

داستانهاي شیخ کنعان و شیخ سلمان و شیخ ساسان و بقیه داستانهات هم اسمشون بود. 

- خوب اسم داستان رو بي خیال ولي مي خوام اسم خودم و اینا رو عوض کنم.

- راستش این فکر خوبیه. اسمت یه کم ضایعه. البته روم نمي شد بگم ولي عوضش کني بهتره حالا چي مي خواي بذاري؟

- Good زیلا سگ چهره.

*

- گودزیلا؟ مگه مي شه همچین چیزي؟ 

- آره آقا رضا. خودم دیشب تو اخبار دیدم.

- نه بابا اینا همش فیلمه. 

- نه به خدا. میگن تهِ دریاي ژاپن خوابیده بوده و وقتي جاش تنگ شده بیدار شده. اولش هم حمله کرده به اوکیناوا. همون جا هم با یه جنگنده 

زده بودنش. جنازش رو هم نشون داد.

زن همسایه همین طور که حرف مي زد، دستگاه کنترل را از داخل کیفش بیرون آورد و رنگِ لنز چشمش را سیاه کرد. رضا که از دلبري زن 

همسایه تقریبن ضعف کرده بود ....

- سلام

- علیک. چي شد؟ جواب گرفتي؟

- زنگ زدم دفتر آقا. جواب هم دادن. یه چیزایي مي گفتن تو مایه "تنگ شدن عرصه" و "پرواز به خارج". البته به یه زبون دیگه بود. درست 

نفهمیدم.

- بیا بشین داستانت رو تموم کن مي خوام برم توالت.

- خودت یه کارش مي کردي. حالا چیکارش کنم بهتره؟

- سعي کن توي متن رضا و زن همسایه رو به هم برسوني. یه جوري که فشرده شدن کائنات رو هم نشون بده. توي سطح کاغد. با کلمه ها. 

ادبیت متنت رو حفظ کن. مي فهمي که چي میگم یا نه؟

- آره. آره گرفتم.
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ادامه بخش سوم:

»رضا+ زن همسایه«

پایان

مجید سگ چهره تابستان 4394 هجري شمسي
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گور بی نعش
     مجتبي فیلي      

عشق را از عَشَقِه گرفته اند. و آن گیاهي است که در باغ پدید آید؛ در بنُِ درخت. اوّل بیخ در زمین سخت کند، پس سر برآرد و خود را در 

درخت مي پیچد و همچنان مي رود، تا جمله درخت را فراگیرد. و چنانش در شکنجه کند که نم در میان درخت نماند. و هر غذا که به واسطه ي 

آب و هوا به درخت مي رسد، به تاراج مي برد.

 تا آن گاه که درخت خشک شود.

 مونس العشاق یا في حقیقه العشق

)شیخ شهاب الدین سهروردي(                                   

توي گور هم که باشي، دو تا لنِگَت مي رود هوا، که یکي زنگ بزند؛ "بنده با زنِ شما رابطه هایي داشته ام." فلان روز بیا فلان جا، تا لابد برایت 

بگوید چه گرمابه و گلستاني داشته اند. دو تا لنگم که شده چهار تا، یک مدت هم در تعطیلاتِ کاملِ مغزي به سر مي برده ام؛ ملت بهش 

مي گویند کما. هفت هشت ماهي ترکمان زده بوده ام مریضخانه، تنم آوار بوده توي این تخت و آن تخت، روح و روانم گُه گیجه گرفته بوده اند 

بین این دنیا و آن دنیا. این بیچاره هم، از زور عاشقي، جانش برایم در مي رفته، مي دویده دنبال این دکتر و آن پرستار، متوسل مي شده به 

کلّهم اجمعینِ مقدسات؛ از نوح و جرجیس بگیر، تا این آخري ها که قرار است بیایند. سرِ آخر هم کارش مي کشد به رمّال و دعانویس، خبرش. 

دکتر اگر دکتر باشد، کار کشته و کاربلد باشد، نسخه ي اول و دوم نشود، با نسخه ي سوم و چهارم؛ چنان مي فرستدت سینه ي قبرستان، که 

بوق سگ تا خروس خواني، سردخانه و غسالخانه را طي مي کشي، مي شوي قبله ي نماز میت؛ قبل از صلات ظهر. نجاتت مي دهد از دنیا و فیها 

خالدونش. فاتحه ام را که نخواندند هیچ، دست آخر هم ناشي از آب در آمدند اقبال من، سرشان نشد چه نسخه اي بپیچانند، دوباره اردنگي 

خوردم این طرف مستراح. حالا صبح تا شب قربان صدقه ام که مي رود هیچ، هي مي نشیند مدام، ماتم و عزا گوش مي کند. خانه را کرده دارالعزا. 

ماتمکده راه انداخته، آن قدر مي زند توي سر خودش که همین روزهاست دل اندرونه هایش هم بزند بیرون از چشم و چارش؛ والسّلام. به عدد 

نفس هم لبخند مي زند برایم؛ مثلًا قند و شکر توي دلش آب مي شود که نرفته ام دست اجل. بوي شاش مي دهد لبخندش. مي گذاشتي گور و 

کفنم بکنند بعد رفیق گرمابه و گلستان پیدا مي کردي.

سر تا پایم قر و قاطي شده. از پریشب که این بابا زنگ زده، آب و روغن قاطي کرده ام، مدام مي روم مستراح. فضولاتم راه گم کرده اند، هر دو 

از یک جا خبرشان را مي آورند. این زن هم که از یک طرف، "آسید حاج عبدال چه مي دانم چي چي مداح" گوش مي دهد، خانه را مي کند 

صحراي کربلا، دودمانِ هفتاد پشت شمر و یزید را مي آورد جلوي چشممان، از یک طرف هم مناسک جادو و جفر و جمبل به جا مي آورد، 

دود و دولاخ راه مي اندازد؛ کاغذ دعا و ناف گربه و زبان سگ آتش مي زند؛ مبادا چشمِ بدشگون، بلاگیرمان کند. شاشخند هم مي زند برایم 

که همه اش به عشق توست.

نکبت گیر که بشود آدم، همه ي دنیا گره مي خورد به همه چیزش. انگار که آسمان هم زد و بندي داشته باشد با دم و دستگاه گوارشي من، 

چنان اسهالي گرفته، که دارد همزمان، ریقه رگباري مي ریزد روي سرمان، با آفتاب رنگ و رو مرده اي میان پشنگه هاش.

آب دعا خوانده دم کرده برایم. هُرمِ شلّاقِ لب سوزِ لبه ي لبْ پریده ي لیوان که به لبم مي گیرد، سبیلم رم مي کند عقب و فوتم چهار نعل مي رود 

توي جوشانده. ارواح غریبي بخار مي شوند از دلِ جوشانده و بالا مي آیند، جلوي چشم و چارم. دماغم ارواح پا در هوا را مي کشد داخل مغزم، تا 

سرگردان شوند میان تو در توي سردابه هاي گندیده ي خاطراتم. لرز مي نشیند تا فیها خالدونِ امعاء و احشایم. خدا مي داند چه جادو جمبلي 

به خوردم داده. هر زهرماري که توي این خانه دم مي شود، بخار و بوي اش چمبره ي وحشت مي نشاند به هزار توي دل آدم.

11
ن 

ـا
ــ

ست
دا
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ــ داره بچّه مي زات شیطون.

از زایمان مطمئن شود، چادر نمازش را مي کشد سرش، مي دود کنار پنجره. پرده را پس مي زند، آفتاب و باران را با هم مي بیند. انگار سزارین 

دیده باشد، چشمانش چهار تا مي شود:

ــ به خدا راس مي گم. داره بچّه مي زات.

یک پایم که گچ است تا زانو، بي خیالِ لنگه ي چپ مي شوم، لنگه ي دیگر را مي کشم تا ساق. انگشت شستم سر در مي آورد از سوراخ جوراب؛ 

علیک سلام. بي حوصله مي نالم: 

ــ شکمِ چندمشه به سلامتي؟ بگرد ببین این چماقْ زیرْ بغََلام کدوم قبرستوني رفتن؟ ما رو سننه؟ بذا پس بندازه.

ــ  نمي بیني؟ نمي بیني؟ دوتاشون با هم ن پناه بر خدا. بارون و آفتاب.

آب و آتش. دلم پیچ مي دهد. در حیاط را باز مي کنم. هواي تازه، نفس آدم را حال مي آورد.

ــ خب ببین نعوذبا.. توله ش چي یه؟ پسره؟ دختره؟ آدمه یا کرّه خره؟ 

التماسم مي کند:

ــ نحس و نکبت داره مي باره. بیرون رفتن کفارت داره. حالا چه وقت بیرون رفتنه با این گچِ پا؟  

محل نمي گذارم. موعظه مي کند:

ــ نرَي خرید، دستت سنگین شِه. دکتر گفته ناخوشي هنوزا.

محل نمي گذارم. 

ــ نون سنگک که قیمت خون باباشونه. مرغ و گوشت م که دیگه کسي نمي خره.

محل نمي گذارم. 

ــ اصن هیچي نخر. مي شه زقوم و هاویه. شگون نداره تو این هوا.

محل نمي گذارم.

ــ خر دجّال سَقّط کرده اون بالاها.

لابد نمي شنوم.

ــ اگه رفتي؛ دیگه به خدا نه من نه تو.
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شاید کر شده ام.

ــ آدمِ اسهال که بیرون نمي ره. کجا مي ري آخه؟

قبرستان. قارقارِ کلاغي که خفه مي شود با غرّشِ بعد از برق و پر مي کشد تا سیاهي اش گم شود در سیاهي ابرها. دانه هاي رگبار و تیغه ي 

آفتابِ گره خورده با برق و دوباره ي رعد. پیچشِ نرینه بادي که زوزه مي کشد توي شاخه ها. برگ هایي که لولیده اند در مادیانِ خاک. حیاط را 

رد مي کنم سلّانه سلّانه. پیچ مي دهد و ول مي کند. هوار مي کشد دنبالم:

ــ تو رو خدا احتیاط کن. چارقل بخون. چارقل بخون فوت کن شیش طرفت. چپِت، راستِت. بالا پایینِ ت. اوّل جلو، آخر کارَم پشتِ سرت.

م که بروم مستراح یا نروم. نمي روم. سرک مي کشم توي کوچه، تا چهار چلنگ آویزان و چتر و چوب عصا را روانه کنم دنبال کلّه ام. دو به شَکَّ

ــ تو رو ارواح جدّم بخون....، که صدایش مي برُد با فریاد دو لنگه ي درِ پشت سرم و لنگیدن از چهارراه بي صاحب شده اي که برق ندارد چراغ 

راهنمایش و قفل شده با ماشین هایي که چپیده اند در همدیگر و شیهه ي لاستیک روي آسفالت و بوق و سوت پلیس، با چندتایي خواهر و 

مادرِ فلان فلان شده و مُشت و یک یقه ي پاره و صلوات بفرست آقا. شلیدن و رد شدن از خیابان ها و گذشتن از راسته ي سنگ تراش ها و 

لحدسازها و رسیدن به قبرستان.

سنگ گوري بي نام، که گمانم جنازه اي نباشد در شکمش. از همین ها که مي خرند تا یک روز سَقّط بشوند بچپند داخلش. حولِ مردن دارند 

ملت. چه احترامي هم قائل مي شوند براي مردن شان. گفته بود ردیف هفتم هشتم، قطعه ي نمي دانم چَندُم. قبل از من رسیده، چمباتمه زده، 

انگار فاتحه بخواند براي نعشي که نیست. با دست راست سه انگشت را دقّ الباب مي کند روي لحد، با سیگارِ تازه آتشي لاي سبابه ي چپ و 

آن یکي انگشتِ بلندِ از خدا بي خبرش، انگشت طهارت و نجاستش، انگشتي که مرا به یاد زنم مي اندازد. یک مُشت زِرت و پرِت، اراجیف هم 

دارد ردیف مي کند، که اصلًا توي باغ نیستم. رفته ام توي بحَرِ این که مُردن هم توفیري دارد یا نه؟

ــ هي نذر مي کرده... ناامید... به هوش نمي اومدین آقا... دعانویس... همسرتون با من.... کلّ ماجرا رو آقا... حلالم کنین دیگه... به خدا... وجدان 

آدم آقا.... آقا.

عجب قبرستاني دارد این شهر. گورستان بهشت هم این قدر دار و درخت و دنج و بي صدا... . دلم پیچ مي خورد و مستراح شده بهشتِ آرزو. 

نفهمیدم جواب سلامش را دادم یا نه، که همین طور شروع کرده صغري کبري چیدن. مي پرم وسط آسمان و ریسمانش:

ــ نگفت دعانویسه کي بوده؟

خفقان مي گیرد.

ــ شما مي لنگي هنوز آقا.

خبر از دل پیچه ام ندارد...

ــ همین حالاشَ م سَقَط نکردم، هَف هشت تا هنر با هَمِه.

زُل مرگ مي زند به گچ پایم. پک محکمي چاق مي کند: 

ــ هر کي بوده آقا، گفته بوده فایده نداره دیگه آقا. اگه خدا مي خواست شفاش بده، تا حالا به هوش اومده بود. به ش میگه برو بنده ي شیطون 

شو.

خفقان نگرفته مي نالد: " آقا " و خفقان مي گیرد.

سفید و سیاهي چشمانم، مي سبزد وسط سوراخ سنبه هاي ساقه ي سروِ سرِ قبر و مي سُرد سمتِ سیاهي سرِ سوسکي، که سرخوش و سر به 

هوا، پرسه پرسه مي زند توي تنگ و تاریکِ ترََک ترََک هاي ترکیده ي تنه ي تار و تیره ي درخت. خدا مي داند چه تسلایي گرفته اند ارواحي که 

کپه ي مرگشان را گذاشته اند این جا. همان بهتر که هیچ خري شعورش نمي رسد، قبرستان هر شهر، ناب ترین خراب شده اش هست.

هنوز هم انگار فاتحه بخواند، سه مضرابِ انگشتر و وسط و سبابه ي راست را ضرب گرفته روي گور. نگاهش گیر کرده توي گچ پا و چوب عصا. 

اخُراي به فیلتر نشسته ي توتون و کاغذ، هُرم مي کند پشت اشاره ي چپ و وسطِ شیطاني فاسقش لابد، که فربه گي شست را مي چرخاند و 

فیلتر را مي گیرد، کمرشکن مي کُند روي قبر. حالا با لب پایین، مزه مزه مي کند نوک سبیل هایش را. انگار دست دست کند چیزي بگوید، 

که مي گویم:
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ــ پریشب که زنگ زدي، گفتي پیش دو نفر مي ره. یکي دعانویسه، یکي م اون یارو که نماز مي خونده برا مُرده هاي ملت.

ــ پول مي گیره نماز قضاي امواتو به جا میاره آقا.

عجب بیزنسي.

ــ چي گفته به ش؟

ــ حاج آقاهه آقا؟ هیچي آقا. به ش مي گه برو تو خیابون.

"خیابون"؟ چنان از سبیل هایش مي روم توي چشمهایش، که از حلقومم بالا نیامده: "که چي؟" از حلقومش بالا مي آورد:

ــ که هیچي. بکشه بالا پاچه شو، مچ پاشو، نه نه انگار نمي دونم قوزک پاشو، شایدم مچ پاشو نشون یه نامحرم بده.

مچ پا، مچ پا! اي داد مچ پا! یک چیزهایي یک جاهایي چنان مي نشینند یک وقت هایي توي مخ آدم، که ذوالفقار هم در هیچ جبهه و جنگ 

و جهادي، ننشسته بر مخچه و مغز و ملاج هیچ کافري. چهار پنج سال که سهل است. عدل مي دانستم، تا ابدالآباد هم که باشد، پاچه پیچم 

مي شود آن پر و پاچه و مچ پایي که ولنگ و واز و پاچه بالارفته، زیر میز رستوران تکان تکان مي خورد. چشمهاي من هم که نزده رقّاص 

بودند، هي از پاچه تا چشم ها و هي دوباره از چشم ها تا پاچه در رفت و آمد بودند و مي چریدند. نیم ساعتي گذشته بود از اولین قرارمان، که 

تازه تازه دستگیرم شده بود این نکبتي هم شوهردار از آب درآمده اقبال نکبتي ام. هرچه کردم بپیچانمش نشد. بالأخره هم مچ پا گذاشت 

تخم خودش را:

ــ خونه ي من همین دور و براست. اون ورِ خیابون. پاشي وایسي، ببیني ش گمونم.

دهانِ لقّم نالیده بود دیگر. چنان هول برََش داشت که یک مترِ هنوز نخورده ي ساندویچ را کرد یک لقمه، چپاند توي چیل گل و گشادش، 

پاشد سرپا:

ــ واي اون گرانیت سیاهه؟ یا اون آجرنماهه؟

مایه داري هم حال مي کرد.

ــ نه آقاجون. اوني که سقفش داره میاد پایین. زیر شیرووني ش، منم.

همچنان که مي لمُباند:

ــ هوم؟ کدوم؟

ــ اوني که اون بالا عین یه گورِ معلقه. همون که عین مزار، آویزون بین زمین و آسمونه.

داشت خفه مي شد، که جانش آمد بالا:

ــ کي دعوتم مي کني مزارت؟

صاحب تشریف باشید. این رقمش را ندیده بودم. بگذار دو سه جلسه بگذرد، سه چهار تا کافه و رستوران گز بکنیم، یک کم رویمان توي ریخت 

همدیگر باز بشود، بعد بگو که مثلًا : " البته فکر مي کنم توي خانه ات راحت تر باشیم و..."

این سومي بود. دستم آمده بود که چه کار بکنم که همین جا حجله کش کنم گربه اش را، مبادا لجن مال بشود وجدانم. گفتم: "هیج وقت". 

تجربه ي دوتاي قبلي را داشتم. همین که پایشان برسد به خانه، نیم ساعتي که بگذرد، ولو مي شوند روي کاناپه: "حالم بده. همه جام درد 

مي کنه. داره جونم در مي ره. یه کم ماساژم مي دي؟" بعد هم که چه بخواهي چه نخواهي، رفته اي تا آخرش. همان جا گور خودت را کنده اي، 

کفن خودت را دوخته اي. همین هم بود که بي معطّلي گفتم هیچ وقت. چنان هم سفت زني کردم و سگِ حرف هاي بي برو و برگرد را انداختم 

به پاچه ي غبغب، که از ناامیدي لقمه پیچ شد گلویش، افتاد به سرفه. همان جا میخکوب تمرگان کرد روي صندلي رستوران.

ــ بحث، یه بحثِ کاملًا عقلاني یه. اگه یه زن همزمان با یکي دیگه م باشه که شوهرش ندونه، خب انگار اصلًا نفر سومي تو کار نیست.

رگه رگه، مویرگ هاي قرمز، توي سفید و لاجوردي قرنیه هایش ریشه دوانده بودند. خوب که باریک مي شدي، هزار رنگ مي شدند، هزار شرارت. 

گفتم: خب اون از همه جا بي خبر چه مي دونه چه بلایي داره سرش میاد.

ــ همیشه تا وقتي شوهره ندونه، هیچ فرقي براش نداره. ندونستن هیچ بلایي سر آدم نمیاره. آگاهي که خوره ي خودخواسته ي آدم مي شه. 

توبه! من نه به دین و مذهب اعتقاد درست و درماني داشتم، نه روي انسانیتم قسم مي خوردم. از طرفي براي شرافت و مردانگي و غیره، تره هم 
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خُرد نمي کردم. ولي پاي خیانت که وسط مي آمد، یک کمي شعور به هم مي زدم. از بقراط و سقراط شروع کرد تا رسید به دکارت و نسبیت 

انشتین و فروید. آخر هم برگشت به مرغ و تخم مرغ. به خیالش با این فلسفه بافي ها، زره مي اندازم. گرگ باران دیده بودم من.

ــ من عاشق شوهرم هستم. قد همه ي دنیا م دوستش دارم. اونو دارم، تو رو هم دارم. اون که ندونه، تو انگار وجود نداري.

ــ همه ي این ها که مي گي درست. ولي بالا بري پایین بیاي، من این کاره نیستم. 

به اندازه ي خوردن و هضم کردن و پس دادن ده دوازده تا هات داگ با سالاد فصل و بیست بطري نوشابه، چک و چانه زدیم و بالا و پایین 

کردیم توي همان رستوران. از خرِ شیطان پایین بیا نبود. من هم زیر بار نمي رفتم و محال بود سنگر را خالي کنم. عاقبت، با همه ي این 

حرف ها، عجب مچ پایي داشت پدرسگ. زانو زدم آخرش. یک ساعت بعدش، بي حال ولو شده بودیم روي کاناپه ي کذایي خانه ام. معلق بین 

زمین و آسمان. 

 اصلًا پیشاني ام همین بود. همیشه شوهردارهاش مي آمدند طرفم. ننگ و نکبت بگیرد روزگار مجردي ام را. دهانم سرویس، دندم نرم. خودم 

کردم که گور پدر خودم باد. خودم گور خودم را کندم، که حالا بعد از هفت هشت ماه، اغماي پا به گور ماندن توي مریضخانه و صد بار تا 

لبِ گور رفتنِ توي عالم هپروت، باید گور به گور شده بشوم بین زنم و فاسقي که حالا چمباتمه کرده آن طرفِ سنگ قبر و سیگار دوّمش را 

چاق کرده، دودش را دارد دولاخ مي دهد توي چشمهاي من. با چشمهایش حالا دارد ته مغزم را شخم مي زند. چه حالي دارد چشم انداختن 

به چشم هاي آدمِ دست و پاچلفتي چُلاقِ چُلمنگي که چِم چاره گرفته چه خاکي بریزد بر سرش؟ با گچِ پا و چوب عصا. دل پیچه مي پیچاند 

و امانم را مي برد و ول مي کند و دوباره مي پیچاند. بگیر و نگیر دارد. 

ــ حاج آقاهه آقا، گفته بوده کافیه برِِه تو خیابون آقا. برِِه تو خیابون و فقط مچ پاشو نشون یه نامحرم بده.

زردي چپ و چوله گي دندان هایش که آمیخته مي شود با هاله ي دود سیگار، خلق ا... را به یاد میت و مرده شورخانه مي اندازد. گَندَت بزنند 

زن. گشته گشته، خودِ عزرائیل را پیدا کرده. نکرده یک خوش خطّ و خالش را پیدا کند، دلِ آدم خوش باشد؛ سرِ خَرِ درست و درماني سر 

جاي سرش مي گذارد.

 مي گویند از هر دستي بدهي، از همان دست هم مي ستاني. هر "بده" اي، یک "بستان"ي دارد. چیزي هم که عوض دارد، که دیگر گله ندارد. 

خبرم که مجرد بودم مي گفتم آدمیزاد یک بار زندگي مي کند و اگر هم من از اولاد و پس انداخته هاي بني بشر باشم، نباید به خودم بد 

بگذرانم و کفران نعمت کنم. این که همیشه وامانده هاي گرفتاري به تورم مي خوردند، که هرکدامشان در منجلاب لجن مالي اسیر بودند که 

من مي شدم مسیح نجات دهنده شان که بالأخره ظهور کرده بودم، از پیشاني سیاهم بود. همان هم مي شد توجیه تن دادن به عذاب وجداني 

که همان عذاب موعود و یا لابد همان اجر رسالتم بود. یکي شان بیمار بود: 

ــ اصلًا من مریضم. قبلشَ م که شوهر نکرده بودم همین طوري بودم. همیشه با یکي بودم یواشکي. حالام نمي تونم نباشم. عادت کردم. عادتم 

مرضه. همین حالام که پارتي مارتي اي، عروسي اي جایي مي ریم، به یه نفر پا مي دم.

به همان شرف نصفه نیمه ام، اگر مي دانستم این هم شوهرکرده از آب در مي آید، به هفت پشتم مي خندیدم بیاورمش خانه. پاره پاره بشوي اي  

تور کج صید که باز هم مرده کلاغ صید کردي. خاطرم نیست کجا با هم آشنا شده بودیم. بانک بود، پستخانه یا کدام خراب شده ي دیگري. 

یکي دو هفته اي مي شد که توي این خیابان و آن خیابان با هم مي پلکیدیم. گاهي هم کافه اي، جاي دنجي خلوت مي کردیم. ترسیده بودم 

از زندگي اش بپرسم، مبادا خِفْتم کند و عاشقم شود. چه مي دانستم آن روز باراني، که سایه ي ابرها روز را تاریک کرده بود، خیابان ها ما را 

مي چرخانند و مي چرخانند تا به دم در خانه ام برسانندمان و خودش سرش را بیندازد پایین و بیاید بالا. بعد هم که امان از اقبال بلند من.

ــ خب البته هر مرضي یه درموني داره. توي وجدانت دنبال علاجش بگرد... 

دنبال جفت و جور کردن چرندیاتي بودم که از سر خودم بازش کنم و محترمانه بزند به چاک، که مهلت نداد:

ــ درمونش ترک عادته. ترک عادت م که باز خودش یه جور مرضِ دیگه ست. مرض که با مرض درمون نمي شه. مرض تو مرض مي شه. 

گفتم: برا درمان هر مرضي باید خود بیماري رو شناخت. باید ببیني مرض ت دقیقاً چیه؟ ریشه ش کجاست؟ وجدانت چي مي گه؟

ــ مرض من یه جور کرمه. کرم کاراي یواشکي. چه مي دونم؛ بیماري روابط پنهوني...

سرطان کثافت کاري. دست دست مي کردم که فنجان چاي را زهر کند و شرّش را کم کند. کاپشن خیس را که آرام آرام از تنش مي کَند، 
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دست و پایم را گم کردم. جوراب هایش را از دسته ي صندلي آویزاند. پوست برنزه ي پاهایش کیس خورده بود. گفتم: "سرما نخوري. برو بچسب 

به بخاري. بارون سرِ بند اومدن نداره انگار."  بلکه حرف را عوض کنم و به بهانه ي سرما هم دکّش کنم طرف بخاري. از کاناپه مي ترسیدم. 

کوتاه نیامد:

ــ این که شوهر کني و همه بدونن که با شوهرتي که دیگه هیجاني نداره که.

پاچه هاي شل و گلي شلوارش را چلاند و بالا زد. نفسم حبس شد. پشت ساق پا، به کلفتي پاچه ي گاو. هیزم تنورش را بیشتر کرد:

ــ رابطه باید راز داشته باشه، رمزآلود باشه. کیف اش به اینه که پنهوني داري یه غلطي مي کني. با یه نفر سر و سري داري. 

چشم هایش را انداخت توي چشم هایم و طلبکارانه اضافه کرد: مرضه دیگه...

جام در کف و مي بي غش و معشوقه به کام. بدجور هچلي بود. آتش میدان به نفع دشمن و کفه ي ترازو به سمت حریف و سنبه ي طرف، پرُ 

زور. حنجره ام لرزید: 

ــ آخه وجدان آدم که این چیزا سرش نمي شه آخه.

پاشنه و پاچه ي گاو را کوفت روي دسته ي کاناپه:

ــ درد و مرضَ م این چیزا سرش نمي شه.  

هي از وجدان ردیف کردم و هي از مرض قافیه ساخت. مصراع آخر که بلند شد و چرخي زد توي تاریک و روشنایي اتاق و کمرِ باریک و چین 

و شکنِ زلف و قوز و گره اندامش را و خلاصه هر هنري که داشت، روي دایره ریخت و به میدان آورد، کم آوردم. برگ برنده را زمین زده بود. 

قافیه را باختم. از همان مطلع غزل، همان کاپشن و جوراب آب کشیده و شل و گل پاچه و مچ پا، مي دانستم که بازنده ي این مشاعره منم و 

آخرِ این قمار، همان عذاب موعود است. بالأخره هم وجدانم را دست به سر کرد و به صلیبم کشید، تا گور دیگري کنده باشم و کفن دیگري 

دوخته باشم.

خب البته هر "بده" اي، یک "بستان" ي دارد. تحویل بگیر:

ــ آقا، کار همسر شما از روي هوا و هوس نبود آقا.

خطاب به ردیف دندان هاي لت و پارش مي گویم: امیدوارم. یعني مطمئنم.

 ــ به خاطر عشق به شما بود آقا، که ناچار بود پيِ من باشه آقا. 

اي الهي جانت بالا بیاید آقا. زنِ آقا به خاطر عشقِ به آقا، به آقا خیانت کند آقا. به حقّ چیزهاي ندیده و نشنیده. خوش توي جگر این ها که 

همین طور دراز به دراز افتاده اند زیر این همه خاک. به خیر و شّر احدي هم دخلي ندارند. آدم بخواهد یک سر راحت زمین بگذارد، علاجش 

فقط دو سه وجب پایین تر از کف پایش هست. گیرم دیر یا زود. خوبي اش به این است که آدمي، حسرت به دلِ هر چه که بماند در این دنیا، 

عاقبت، آرزو به دلِ مردن نمي ماند.

 آسمان هنوز هم بلاتکلیف هست. نم باران، مي زند و نزده بند مي آید. دل پیچه ي من آرام مي شود و آرام نشده پیچ مي دهد. دوباره سر باریدن 

مي گذارد میان بتاب و نتاب آفتاب. هنوز جنازه ي دومي دود مي کند روي سنگ گور، که سومي را آتش مي کند. پک اول را مي رود و نصفه 

سرفه اي پشت بندش مي آید تا سینه صاف کند:

ـ خیلي قبل پیش، با یه نفر بودم. شوهرش دست بزن داشت آقا. از اون نظر هم کاري به زنه نداشت... مي دونین که آقا...؟ زنه به من مي گفت:   ـ

"چي کار کنم؟ یه عمر آرزو به دل بمونم؟" 

آتشش را تازه کرده باشد، دو سه کام مي گیرد: خب منم هر طور بود با وجدانم کنار مي اومدم. ولي همسر شما آقا، عاشق شما بود آقا. این 

درست که به خاطر شما ناچار بود با من باشه، ولي توبه کرده بودم من.

چاخان چاق مي کند و مي پیچاندم انگار. روده و دل اندرونه ي خودِ آدم که پیچ دهد و بپیچاند آدم را، چه توقع از سر و زبان یک غریبه؟ خَب 

چه بگویم؟ مي گویم: کاریه که شده دیگه... .

برق مي گیردش:

ــ زبونم لال آقا. خداي نکرده من هیچ کاري نکردم به خدا. به همین خاک، به روح همین اموات، فقط درددل کرد برام.
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فقط درددل بوده، یا راز و نیاز هم داشته اند با هم؟ خدا مي داند. خدا مي دانست آن یکي هم که اولش مِن و مِن مي کرد که فقط مي خواهد 

درددل کند، راست مي گفت یا نه؟ مي خواست سر به تن شوهرش نباشد. خدا مي داند راست یا دروغ؟ این یکي هم مثل آن یکي ها. همه شان 

یک قماشند. مرض فلسفي و سرطان کثافت کاري و به قولِ این لندهور، دستِ بزنِ شوهر و آرزو به دل ماندنِ یک عمر، همه اش مي شود سر و 

ته یک کرباس و همه اش ختم مي شود به شاشیدنِ در همان کوچه ي بن بست. چه فرق مي کند چه طور و کجا به تورِ کلاغْ پیشاني من خورده 

بود. خیر سرم، قرار گذاشته بودیم سینما. یک سانس خلوت، جدا جدا رفته بودیم داخل، تا فک و فامیلي، دوست و آشنایي با هم نبینندمان 

و برایش شر شود. قرار بود درددلِ آخرش را بکند و خلاص. از همان اول، راست و حسیني جلو آمده بود و از همان اول گفته بود شوهر دارد 

و از همان اول هم قرار به تمام شدن رابطه مان بود و از همان اول قرار بود مرا به خیر و او را به سلامت و از همان اول هم آب پاکي را روي 

دستش ریخته بودم که من تنها زندگي مي کنم، ولي از ملاقات در مزار معلّقم خبري نیست، که شوهر دارد. خودش هم حرفي نداشت و ابداً 

اصراري نکرده بود. شروع کرد به درددل:

ــ حالا که قراره تمومش کنیم، بذا همین جا، توي همین تاریکي، آخرین درددلمو برات بگم و خودمو خالي کنم.

صبح یک روز یخبندان بود و غلط نکنم سانس اول صبح. سرجمع، ده بیست تایي آدمِ علّافِ خوره ي فیلم بود توي سالن سینما و از این 

عزرائیل چراغ قوه به دست هم خبري نبود که گیر بدهد کدام ردیف و کدام صندلي. خودمان را گم و گور کرده بودیم آن پشت و پسله ها و 

جا خوش کرده بودیم توي آخرین ردیف. پس کلّه ي همه. گذاشت تا دیالوگ شخصیت هاي فیلم تمام شود و گفت و گوي اش را شروع کند:

ــ من همیشه زن خوبي بودم براش. یه زن پاک. یه زن عاشق. نه، نه این که دوستم نداره، مي دونم دوستم داره. خب منم همیشه دوستش 

داشتم. هنوزم دارم.

ــ پس چه خوره اي توي زندگي تون هس، که مي گي برا هیشکي نمي توني سفره ي دلتو وا کني؟

ــ فکِ مي کنه نمي دونم. به روش نمیارم. اگه لب تر کنم، زندگیمون از هم مي پاشه.

موسیقي متن فیلم که یک پرده بلندتر شد، بغضش ترکید:

ــ خیانت. خیانت مي کنه...

 تا پرده ي اول و دوم، رام بود و درددل مي کرد. سکانس دوم از پرده ي سوم اشکش درآمد و تا سکانسِ آخرِ پرده ي چهارم فین فین مي کرد. 

پرده ي پنجم و ششم دق دلش را سر چیپس و پفک و تخمه ها خالي کرد و دخل همه شان را درآورد. سکانسِ آخرِ پرده ي هفتم شروع کرد 

به لنگ و لگد انداختن:

ــ مي خوام که سر به تنش نباشه. جوابِ مُشت؛ مُشته. قصاصِ آدمکشي؛ طنابه. علاجِ خیانت م؛ خیانت.

هوا پس بود. باید فلنگ را مي بستم. دنبال سوراخي مي گشتم که همان جا در تاریکي سینما در بروم و گورم را گم کنم از زندگي اش. به هر 

مصیبتي بود سر و ته دیالوگ پایاني را به هم آوردم و خداحافظي سوزناکي کردیم و بلند شدم تا جیم شوم. 

شخصیت فرعي فیلم که داشت مي گفت: "خوشبختي، اون چیزي نیست که از بیرون همه مي بینن. خوشبختي توي دل آدمه"، داشتم کورمال 

کورمال، شلنگ تخته مي انداختم بین صندلي ها و به خیالم رفتم که رفتم. بلند شده بود و راه افتاده بود پشت سرم و دم دکّه و باجه و بساط 

بلیت فروشي و بلیت پاره کني خفتم کرد. بعدش هم که دیگر گفتن ندارد. فیلم تمام نشده، زدیم بیرون از سینما و فیلم دیگري شروع شد. 

گفت و گوي آغازینش هم شروعي پرکشش بود:

ــ از این کار متنفرم. ولي هیچ چي جز خیانت آرومم نمي کنه. خیانت برا من هوس نیست؛ انتقامه.  

 من شدم همان مسیح نجات دهنده ي فیلم و او هم شده بود زني که با صورتي ماسیده از بزک و اشک و آب بیني و البته اندامي سینمایي، 

در پي اغفال من بود و همه را هم در طبق اخلاص گذاشته بود تا انتقام شوهرش را از من بگیرد و جگرش را خنک کند. نقطه ي اوجش هم 

ختم شد به صحنه ي کلیشه اي به صلیب کشیده شدن من در همان مزار معلقم و کاناپه ي کذایي ام و گور کندن و کفن دوختن همیشگي ام. 

بعدش هم وجدانم و نکبت و کفارت زندگي ام شدند عنوان بندي پایاني فیلم و از بالا تا پایین ردیف شدند جلوي چشمانم. کار کشته شده 

بودم. اگر اسکاري براي خاک بر سري بود، به من مي دادندش. از همان اول که وعده کرده بودیم فقط گاهي تلفني احوالي از هم بپرسیم و 

خط و نشان کشیده بودیم که رابطه مان همان امروز و فردایش، الي الأبد تمام شود و از همان اول که بنا به بریدن دم شیطان بود و از همان 
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اول که قرار مدار گذاشته بودیم همه چیز ختم به خیر شود، مي دانستم آخرش به چه خیري ختم خواهد شد. داشته باش:

ــ اصلًا از اول قرار نبود چیزي بینمون باشه آقا. شما جاي من؛ مادرتون چن ماه بستري باشه. خواه ناخواه با همسرِ تختِ کناري - که هر روز 

اون جاست- سلام علیکي به هم مي زنین. بنده خدا هر روز از نذر و نیازش مي گه و دعاهاش؛ بلکه شوهرش به هوش بیاد. 

که خود کردم که نکبت بر خودم باد. کلنگ بناي هر آشنایي اي که بر زمین مي خورد، از اوّلش بنا نیست مستراحي هم ساخته شود. قرار نیست 

اتفاقي بین دو نفر بیفتد. رابطه، خودش مسیر خودش را بلد است. مثل مار هست. آدم را خواب مي کند. بالأخره سوراخي پیدا مي کند و مي خزد 

داخل و نیش خودش را مي زند و زهرش را مي ریزد. زخمش هم براي همیشه مي ماند. تا کجا دوباره دهان باز کند و خودش را تکرار کند. 

ــ تا برسه به روزي که بگه از دعا ناامید شده. یکي دو هفته قبلِ به هوش اومدنِ شما.

ــ خدا شفاش نمي ده، ها؟

ــ گفت هر چي نذر کرده، شما به هوش نمیاین آقا. بعدم ماجرا رو گفت و گفت که باید با یه مرد...

سر به زیر مي اندازد و به چپ و راست تکان تکان مي دهد. ردّ چشمانش، چسبیده به چرکمردگي سنگ گورِ بي نام و نشان. خاکه ي سیگارش 

به خاک مي افتد و نمي فهمد. خاکسترِ نداشته ي آتشِ سیگار را مي تکاند و دوباره مي تکاند و باز مي تکاند. چهار بار، پنج بار. هیچ نمي ریزد و 

دارد مي تکاند هنوز. بپیچ و نپیچِ دل پیچه ام، پیچ پیچکي مي کند. نچُ نچُ مي کند حالا و سرش را تکان مي دهد دوباره:

ــ گفتم این رمّال ها و دعانویس ها، دنبال آدماي ساده مي گردن. خل و ساده گیرتون آوردن. نشوني خونه ي حاجي رو دادم بهش. گفتم بره 

از اون کسب تکلیف کنه آقا. من جُربزُه ي همچین معصیتي نداشتم.

سرش را تکان تکان مي دهد دوباره و دوباره گیر داده به آتشِ بي خاکستر. چه طور رویش شده آخر؟ این که هر نامحرمي مي بیند، صد بار سرخ 

و سفید مي شود تا سلامش کند، یا مثلًا مي میرد و زنده مي شود که با مرد مغازه داري چک و چانه بزند سرِ قیمت چیزي. 

ــ یعني گفت که شما باید...؟

ــ دیگه نذر و دعا نمي کرد انگار. لابه لاي حرفاش فهمیده بودم. تا بالأخره بعدِ هزار بار مِن مِن؛ گفت چه خبره و دعانویسه چه نسخه اي 

پیچیده براش.

ــ یعني گفته بوده از خدا پیغمبر به در هست؟!

ــ نه که زبونم لال از خدا نمیاد آقا. گفته بوده اگه مي خواست؛ تا حالا شفاش داده بود با این همه نذر و دعا. روزه ي کافري بگیر چن روز. 

بنده ي شیطون شو و برا شیطون نذر کن.... نذر زنا کن!

چهارمي را دارد آتش به آتش مي کند با سومي. کامي از چهارمي مي گیرد. سومي را تپانده بین پشت ناخن انگشتِ میاني و شکم شستِ دست 

دیگرش. مي پراند و سر به نیست اش مي کند، سه چهار گور آن طرف تر از گور خودمان.

ــ حاجیه چه حکمي مي کنه؟

ــ مي گه واجب نیس زنا بدي. فقط برو توي کوچه و خیابون و کاري کن که یه نامحرم، مچ پاتو ببینه. حکم زنا داره طبق شرع.

اي بنازم که او هم دانسته این جماعت، عقل درست و حسابي ندارند. حکم داده! خواسته سر شیطان را کلاه بگذارد. عجب ارقه اي بوده این 

یکي. یا خیلي سرش مي شده و آدم رندي بوده، یا از زنِ من خل و چل تر تشریف داشته. زنِ ابلهِ من هم فکر کرده، حاکم کوت مي کند شیطان 

را. زنِ ناقص العقل؛ تو که دائم سرت را بگیرند؛ توي مسجدي، پایت را بگیرند؛ توي امامزاده؛ مي رفتي یک آدم عاقل، یک ملّاي عالم به شرع 

پیدا مي کردي اقلّ کم. لااقل این ها بهتر زبان شیطان را مي فهمند و مي فرستندش پي نخود سیاه. تا آدمي که کسب و کارش، نماز قضاي 

مرده هاي ملت است. پوزخند مي زنم:

ــ برِه مچ پاشو نشون بده. نذرشَ م ادا مي شه اون وقت. 

ــ همین کارو  هم کرده ظاهراً. رفته پیش دعانویسه بعدش، گفته شوهرم به هوش نیومده. اونَ م گفته نفَْسِ کار؛ عوري مچِ پا، حکم زنا داشته. 

ولي باید صیغه ي زنا جاري بشه تا شوهرت خوب شه، آقا.

آدم توي عالم دیگري باشد و بي خبر از همه جا. زنِ آدم بدود دنبال این و آن و ... . زرشک؛ خیال مي کردم، دارم قسِر در مي روم؛ توي همان 

عالم بي هوشي سقّط مي کنم و خواب به خواب مي روم. اي گردونِ کینه کش، نمي گذاري احدي سرِ راحت به گور ببرد. چه الَمَ شَنگه ها که 
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سر آدم در نمي آوري، چه گربه ها سر آدم نمي رقصاني، تا عاقبت دست از سرش برداري و به زمین گرمش بنشاني.

 دل پیچه کم بود که چُنْبَک زدن سرِ سنگِ گور، درد پاي گچ گرفته را هم غوز بالا غوز مي کند حالا. آسمان هنوز با خودش کلنجار مي رود. 

باران و آفتاب، صلاحِ هم نمي روند تا تکلیف خودشان و دل اندرونه ي من را معلوم کنند.

ــ توي همین گیر و دار آقا، شما به هوش میاین. دعانویسه مي گه از طلسم و جادو و نمي دونم خواست شیطون بوده. پول کلفتي به جیب 

مي زنه، ولي بازم مي گه اگه نذرشو به جا نیاره و بعدش نیاد و هدیه نده...

ــ دوباره کلهّ پا مي شم.

ــ یه همچین چیزي. دوباره از هوش مي رین آقا و دور از جون...

فقط نقل پول نبوده انگار. کار چاق کنِ شیطان بوده طرف. پول به جهنم. دیگر چه کار ناموس ملت داري بي شرف؟

ــ من که زبونم لال، دست درازي نکردم به ناموس شما آقا. من دیگه خبري از عیال شما ندارم. بقیه ش دیگه کار خودتونه که از خر شیطون 

بیارینش پایین...

چه بدانم که این بابا هم راست مي گوید یا دارد دروغ و دبنگ سر هم مي کند؟ خدا مي داند چه کاسه ها و نیم کاسه ها باشد، پشت این مزخرفاتي 

که به هم مي بافد. فک مي زند و قرمزي زبان و دهان و سرخي به سیاهي نشسته ي لب ها و زردي دندان ها، با سفیدي فیلتر سیگار و هاله ي 

خاکستري دود و دم و بي رنگي هزار رنگِ صدایش درهم شده اند.

ــ ... کار آسوني نبود. حاجي گفت تکلیف منه که بهتون بگم آقا؛ تا از مفسده جلوگیري شه...

زبان و دهان و دندان ها مي مانند و صدا و دود گم مي شوند در فضاي مه آلود قبرستان. راست و دروغِ هزار رنگ کلمات. خداحافظي مي کنم 

و سلانه سلانه شَل مي زنم بین قبرها تا برسم به بازار سنگ تراش ها. با چترِ روي سر و چوبِ زیرِ چِل و پیچِ توي دل. آدم چه چیزها که 

باید ببیند، تا بالأخره ساعت مرگش برسد و ریق رحمت را سر بکشد. لابد ملت یک چیزي مي دانند که جلو جلو کفن آماده مي کنند و قبر 

مي خرند. شال و کلاه مي کنند، بلکه اجل دست بجنباند و زودتري ببردشان. حسودي ام مي شود به هر چه گور در تمام دنیا هست و به هر چه 

مرده در همه ي دنیاست. خیالم مي رسید، دنیا دیده هستم. رفتم یک زن ساده ي آفتاب مهتاب ندیده گرفتم. چه مي دانستم از آن طرف بام 

مي افتد؟ خودم که نمي دانستم قبله از کدام طرف است. گفتم زنِ چشم و گوش بسته ي سجاده نشین، نه درد و مرض فلسفي دارد، نه سرطان 

کثافت کاري. عهد مي کنم و سر به راه مي شوم، که عقده ي تلافي به هم نزند. مثل آدم تا مي کنم و از گُل نازک تر نمي گویم. شب جمعه تا 

شب جمعه به دلش راه مي روم که آرزو به دل نشود. حساب همه جایش را کرده بودم که دامنگیرم نشود، خام سري هایم و مجردي هایم. آدم 

از جایي مي خورد، که به عقل اجنّه هم نمي رسد. زني که نماز اول وقتش قضا نمي شود، به چه خفتي تن داده. پیهِ چه معصیتي را به جان 

مالیده. نمي دانم تا حالا خاک نذرش را به سر ریخته یا نه؟ به فرض هم که گیرم این لندهور غلطي نکرده باشد. اول و آخر که مسیحاي نجات 

دهنده اي پیدا مي شود تا نذرش را به جا بیاورد. کدام زن به عشق شوهرش رفته خاک بر سري کرده؟ گور به گور مي شدم و نمي کردي. کور 

و کر مي شدم و نمي فهمیدم. 

آسمان، همین طور پا در هوا مانده. هنوز انگار جایي- خدا مي داند کجاها - شیطان دارد توله پس مي اندازد. چشم چشم مي کنم توي چاله 

چوله اي نیفتم. کجایي ملک الموت؟ کجایي شربت و شراب شیرین مرگ؟ شتر خوش نشینِ خوش خوابِ پشت در. بشلم. بشلم و رد شوم از 

این خاکستان و قبرهاي کج و کوله شده و خزه بسته. یک پاکت سیگار هم بگیرم بعدِ هرگز، سنگین و خلط بیار. گر همه، با این مصیبتي که 

سرم آمده، هزار نخ سیگار و هزار استکان چاي هم پشتْ بنَدش، کارگر نیستند. بروم خانه. خانه اي که نمانده. صبح ها حسینیه هست و تکیه؛ 

صد تا هیأت راه مي افتند و مي زنند به دشت کربلا. دم ظهر هم بساط جفر و جادو و جمبل و جوشانده پهن مي شود. خودش هم نمي داند چه 

کار مي کند. یکي هم که مي خواهد آدم باشد و سرش توي دین و ایمان خودش، نمي گذارندش خاک بر سرها. چه بگویم؟ بگویم آخر زن، چه 

نذري، چه کشکي...، ول کن خر شیطان را؟ لام تا کام به رویش نیاورم اصلًا. راه دررو که ندارم. غلطي هم که نکرده باشد و نکند، پسِ مرگم، 

باید جایي تقاص کرده هایم را بدهم. آدم هزار سال هم که عمر کند، هزار و یک پیراهن هم که پاره کند، باز هم حریفِ حساب و کتاب دنیا 

نمي شود. آن قدر استخوان خرد کرده ام دیگر، که بدانم مرگ هم علاجم نمي کند. بالأخره جوري مي چرخد چرخ روزگار، که توي گور هم که 

باشم، تنم مي لرزد. مرگ هم توفیري نمي کند دیگر. شَل بزنم و نعشم را بکشم از این راسته ي سنگ تراش ها، تا گورم را گم کنم توي شلوغي 
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شهر. دلم پیچ مي دهد و حاشیه کاري ها و واژه تراشي ها، هزار آهنگ مي شوند توي گوش هایم. هفت هشت لاشه سنگ را واداشته اند سینه ي 

دیوار، توي صف لحدنویسي و گورآرایي. یکي را هم خوابانده اند و انگار رویش بیتي، شعري را مي کنند، که اگر براي شاعرش آبي نداشته، ناني 

مي شود براي این ها. صداي تیشه کاري ها و قلم هاي حکاکي، هم آهنگ مي شوند با آهنگ عصایم. روي سنگ گور حک مي کنند؛ عشق را از 

عشقه گرفته اند. 
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سفـــر
     حبیب اله فرازیان شیرازي       

نسیم تارهاي نازک قاصدک را نوازش کرد و گفت: قاصدک بیداري.

قاصدک گفت: خیلي وقته که بیدارم. مي خوام سرخيِ قبل از طلوع خورشید رو ببینم. خیلي اونو دوست دارم.

سنجاقکي که آن اطراف پرسه مي زد گفت: سلام قاصدک، هم صحبتت کو؟ اونو نمي بینم!

قاصدک جواب داد: کرم پروانه حالا خواب هست. تا سرخيِ خورشید بیرون نیاد اونم از لونش بیرون نمیاد و در ادامه به نسیم گفت: بهَ چه 

بوي مطبوعي. این بو با عطرهایي که مي شناسم خیلي فرق مي کنه.

نسیم گفت: اي  بوي رطوبت دریا همراه با بوي ماهي هاست.

قاصدک با تعجب گفت: دریا؟ دریا چیه؟ این اسم رو تا حالا نشنیده بودم.

نسیم گفت: یه نگاه به این دشت بنداز. فرض کن سراسر این دشت پر از آب باشه. اونوقت به این دشت میگن دریا.

قاصدک گفت: واي خداي من خیلي ترسناکه.

نسیم گفت: خوب ناراحت نشو. قرار نیست هیچ  وقت اونجا رو ببیني. اون از اینجا خیلي خیلي دوره.

قاصدک با خوشحالي فریاد زد: سرخيِ قبل از طلوع خورشید. ببین همه جا داره قرمز میشه. اونو خوب تماشا کن. خیلي زود تموم میشه. 

حیفه تماشاي اونو از دست بدي. 

کرم پروانه از اون پایین گفت: سلام قاصدک. صبح بخیر.

قاصدک در حالي که تارهایش قرمز مي شدند گفت: سلام کرم پروانه. من منتظرت بودم که با هم طلوع سرخيِ قبل از بیرون اومدن خورشید 

رو تماشا کنیم.

ناگهان سرعت وزش نسیم بیشتر شد. قاصدک خود را در هوا معلق دید. به نسیم اعتراض کرد. نسیم گفت: مهلت ماندنت درهمین لحظه 

تمام شد.

قاصدک گفت: من نمي خوام از اینجا برم. من نمي خوام دریا رو ببینم.

نسیم گفت: اما این جدایي و سفر به منظور دیدن دریا نیست. من که گفتم. تو قرار نیست دریا رو ببیني.

قاصدک گفت: باید خیلي زود برگردیم. کرم پروانه ناراحت میشه.

نسیم گفت: اصلًا فکر برگشتن نباش.

قاصدک گفت: من تازه به او صبح بخیر گفتم. تمام شب رو منتظر این لحظه بودم.

نسیم گفت: من بي تقصیرم. 

کرم پروانه که تازه مي خواست خوردن صبحانه را شروع کند گفت: قاصدک صبر بده منم بیام. باید اول چیزي بخورم. خیلي گرسنه هستم.

بعد مشغول خوردن علفهاي تازه آغشته به شبنم شد. قاصدک فریاد زد: نمي تونم منتظر باشم. 

کرم پروانه سرش را بالا کرد و به قاصدک گفت: کجا میري؟ من تنها هستم. من براي دیدن تو از لونه بیرون اومدم.

قاصدک در حالي که به طرف نامعلومي رانده مي شد به نسیم گفت: منه به جاي خودم برگردون.

نسیم گفت: این امکان نداره .

قاصدک گفت: خوب من دوست ندارم بیام.

12
ن 

ـا
ــ

ست
دا



72
سال دوم، شماره ششم، فروردین و اردیبهشت 1394

نسیم گفت: همه همین طور هستن. هیچ کس دوست نداره بیاد. هرکس هر جا هست زود به همون جا عادت مي کنه. اما نمي دونن همون طور 

که یه روز اومدن، یه روزم مجبور میشن که برن. بدون این که خودشون راضي باشن. خوب البته خیلي ها هم ممکنه خودشون رو به جایي 

که هستن عادت ندن و همیشه منتظر رفتن باشن.

قاصدک گفت: خوب آخه چرا نمي توني منه برگردوني.

نسیم گفت: منم مثل تو نمي دونم چرا.

قاصدک گفت: تو که مثل من نیستي. تو تونستي منه از جام جدا کني. اما من نمي تونم حتي به جاي اولم برگردم. مگر اینکه تو بخواي.

نسیم گفت: اشتباه مي کني. منه ببخش که بیشتر نمي تونم بگم.

هوا روشن و روشن تر مي شد. قاصدک نومیدانه نگاه خود را به پشمهاي رنگارنگ کرم پروانه که از میان علفها مشغول تماشاي او بود دوخت. 

کرم پروانه از او مي خواست که برگردد. اما یواش یواش آنقدر از کرم پروانه دور شد که نتوانست آخرین حرفهاي او را بشنود.

قاصدک که نمي توانست چشم از خطوط زرد و سیاه و آبي کرم پروانه بردارد زیر لب به او گفت: نه مي فهمم نسیم چي مي گه نه مي شنوم تو 

چي مي گي. من فقط به این فکر مي کنم که عاقبت چي میشه.

هدف برایش نامعلوم بود. اما حس مي کرد که باید در جایي دور از 

اینجا ساکن شود. اما کجا؟ او هیچ نمي دانست. دلش مي خواست به 

جاي قبلي برگردد. گریه هاي قاصدک، نسیم را دل آزرده کرد و با 

لحني مهربانانه به قاصدک گفت: باورکن منم مثل تو از خودم اراده 

ندارم. اما مي دونم که به این وضع عادت مي کني، همان طور که کرم 

به  فکرکردن  جاي  به  بگم  مي تونم  فقط  من  مي کنه.  عادت  پروانه 

برگشتن، به آینده فکر کن. به مکانهاي رویایي که تا به حال ندیدي.

قاصدک نگاهي به اطراف انداخت. خیلي از زمین فاصله گرفته بود. 

از دیدن این همه درخت و گل و بوته و چیزهاي ناشناخته دیگر به 

هیجان آمد. با تعجب گفت: چقدر از این بالا همه چیز قشنگه. من 

از اون پایین فقط مي تونوسم کرم پروانه و چمن و مگس ها رو ببینم.

کرم  دوستش  یاد  به  خودش،  دهان  از  پروانه  کرم  اسم  شنیدن  با 

پروانه افتاد. هنوز در فکر کرم پروانه بود. نسیم او را بالاتر برد. حالا 

مي توانست بچه هایي را که مشغول بازي بودند ببیند. بچه ها با دیدن قاصدک به دنبال او دویدند. قاصدک از دیدن اشتیاق بچه ها براي رسیدن 

به خودش احساس شادماني مي کرد. از این که مي دید او را دوست مي دارند خوشحال شد. نسیم او را چند مرتبه بالا و پایین برد. بالاخره 

سرعت نسیم کم و کمتر شد، تا این که قاصدک آرام روي زمین نشست. پسربچه اي که از همه به او نزدیک تر بود با خوشحالي او را از زمین 

برداشت. براي لحظه اي کف دستش گذاشت. دوستانش دورش حلقه زدند. پسربچه در حالي که رشته هاي بسیار نازک قاصدک، خیلي نرم 

کف دستش را غلغلک مي دادند گفت: هر کي پیغامي براي کسي داره خیلي آهسته به قاصدک بگه.

بچه ها تک تک، هر کدام چیزي بسیار یواش به او گفتند. پسربچه دستش را از بدنش دورکرد. سنجاقک که هنوز در آن اطراف مشغول گشت 

زدن بود به قاصدک گفت: صداي به هم خوردن تارهایت موقع پرواز خیلي رویاییه. اینو کي به شما قاصدکها یاد میده؟

قاصدک گفت: هیچ کس بهم یاد نداده.

سنجاقک گفت: خودت اینا رو یاد گرفتي؟

قاصدک گفت: من چیزي یاد نگرفتم. نمي دونم تو چي میگي.

سنجاقک گفت: زودتر پرواز کن. مي خوام صداي قشنگ تارهات رو بشنوم.

قاصدک گفت: مگه تارهاي من صدا میدن؟
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سنجاقک گفت: خودت نمي دوني؟ 

قاصدک گفت: من که خودم نمي شنوم.

قاصدک از احساس گرماي کف دست پسربچه لذت مي برد. در این موقع همه بچه ها، صورتشان را بهم نزدیک کردند و همگي با هم به قاصدک 

فوت کردند. قاصدک به هوا بر خاست. سنجاقک به او گفت: ببین، تو صداي به این زیبائي رو نمي شنوي؟

قاصدک جواب نداد. او در فکر گرماي کف دست پسربچه بود. بچه ها دوباره به بازي خود ادامه دادند. قاصدک از آنها دلش گرفت. او از این که 

آنجا را ترک مي کرد راضي نبود. دلش نمي خواست برود اما آنها او را از خود رانده بودند. او چشمش به دشتي پر از گلهاي قرمز با برگهاي سبز 

افتاد. بوي مطبوعي به مشامش رسید. این بو را مي شناخت اما نمي دانست چرا. قاصدک خیلي آهسته از روي گلها پرواز مي کرد. او به کاسه 

گلبرگ گلي که ساقه اش از همه بلندتر بود گیر کرد و روي آن نشست. قاصدک با خوشحالي به گل گفت: اسمت چیه؟

گل با صداي نازکي گفت: شقایق. قاصدک گفت من هم اسمم...

شقایق بلافاصله گفت من مي شناسمت. اسمت قاصدکه. 

قاصدک گفت با من دوست میشي؟ شقایق گفت: من و تو نمي تونیم با هم دوست بشیم. چون تو رهگذر هستي. تو به هر حال منه ترک 

مي کني.

قاصدک گفت: نه این طور نیست.

شقایق گفت: چرا همین طوره. من قاصدک هاي زیادي دیده ام که به این جا اومدن و خیلي زود نسیم اونا رو به جاي دیگه  برده. اما دلم 

مي خواد در این فرصت کم از دنیایي که اومدي بگي. خوش به حالت. تو مثل من مجبور نیستي همه عمر یک جا زندگي کني. تو همیشه در 

سفر هستي. کاش من هم مثل تو بودم.

قاصدک گفت: اما من دلم مي خواد مثل تو ساکن یه نقطه بودم تا بتونم با یه نفر درد دل کنم.

ناگهان سرعت وزش نسیم بیشتر شد و قاصدک دوباره به هوا بر خاست. او به سرعت بالا و بالاتر مي رفت و در ضمن با همان سرعت هم از 

روي شقایق زار مي گذشت. کم کم از آن بالا مي دید که هر لحظه منطقه شقایق زار به تمام شدن نزدیک مي شود. او آنقدر از گلها فاصله داشت 

که نمي توانست با آنها حرف بزند. او دلش مي خواست از تک تک آنها خداحافظي کند. ناگهان در برابر کاج تنومند و بزرگي که در سر راهش 

بود قرار گرفت. او خود رادر برابر کاج بسیار ناچیز دید. از هیبت درخت ترسیده بود. مي خواست فرار کند. سعي کرد با تکان دادن رشته هایش 

از او دور شود اما بي فایده بود. کاج خندید و به او گفت: سلام قاصدک. منه مي شناسي؟

قاصدک گفت: نه.

کاج به او گفت: اما تو هر روز منه مي دیدي. هر روز وقتي که آفتاب پشت من مي رفت و اطرافت تاریک مي شد به خاطر سایه من بود. این من 

بودم که باعث مي شدم عصرها نور آفتاب به تو نرسه.

قاصدک گفت: نمي دونم از چي حرف میزني.

چنار گفت: از کجا میاي؟ 

قاصدک گفت: نمي دونم.

باز پرسید مي دوني به کجا میري باز هم جواب داد نمي دونم اما نسیم مي دونه. او مي دونه من از کجا میام. فقط نسیم مي دونه. چون همیشه 

با او بودم. کاج خندید و گفت: اما غیر از نسیم، منم مي دونم تو از کجا میاي و به کجا میري. آخه من هزاران ساله که از این جا، همه جا رو 

مي بینم. همه دنیا را مي تونم ببینم. 

قاصدک خندید و گفت: خوب بگو ببینم من از کجا میام و به کجا میرم.

کاج گفت: تو در روي تپه اي در همین حوالي از گیاهي به وجود اومدي بنام قاصدک. و من هر روز قبل این که خورشید پشت کوه بره روي 

تو سایه مینداختم. و تو از دوستت کرم پروانه که مي خواست به لانه بره خداحافظي مي کردي و تا طلوع دوباره خورشید منتظرش مي موندي. 

حالا هم میري تا یه جایي از حرکت بیفتي و همان جا ساکن بشي. تو به زودي تبدیل به گیاهي میشي مثل همون که تو رو به وجود آوُرده، 

تا تو هم قاصدکهاي مثل خودت رو به وجود بیاري. 
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قاصدک گفت: اصلًا چرا و چطور مثل خودم رو بسازم. من همیشه در سفر بودم و تا ابد هم در سفر خواهم بود. 

کاج خندید و گفت: من دروغ نمي گم. من از این بالا همه چیزا رو مي بینم. کوچ پرندگان و لانه سازي کبوترها و مهاجرت بسیاري از قاصدکهاي 

مثل تو رو دیدم و مي بینم. همین حالا لابلاي برگهاي به هم فشرده من پر از لانه پرندگان هست. لابه لاي شاخه ها و برگهاي من محل خوبي 

براي لانه سازي خیلي از پرندگان هست. پس بدون من چیزایي رو مي دونم که تو هیچ وقت نمي فهمي.

سرعت نسیم بیشتر شد. قاصدک به سرعت از کاج دور مي شد. آنقدر از کاج دور شد که صحبتهاي او را به زور مي شنید. کاج فریاد زد: اما ابدیت 

براي تو مفهومي نداره. پایان زندگیت نزدیکه. تنها من هستم که مي مانم. من و زمین و کوهها و خورشید و ستارگان هستیم که تا ابد مي مانیم.

نسیم آهسته به کاج گفت: اما تو هم از ابدیت چیزي نمي دوني. تو هم در حرکت هستي. مثل من. مثل قاصدک و مثل پرندگان.

کاج خندید و گفت: من قاصدک نیستم. من پرنده نیستم. من در زمین ریشه دارم.

نسیم گفت: و زمین هم ابدیت را نمي شناسد. این را زمانه به همه ما مي فهماند. همچنان که خیلي زود به قاصدک مي فهماند.

ناگهان سرعت نسیم بیشتر و بیشتر شد. تند بادي وزیدن گرفت و تکه هاي ابرسیاه را با خود به منطقه آورد. رعد و برق شدیدي سکوت آن 

منطقه را شکست. قاصدک به شدت ترسیده بود. دیگر از آن نسیم خوش اخلاق و آرام که با ملایمت به حرفهایش گوش مي داد خبري نبود. 

باران تندي شروع به باریدن کرد. قاصدک خیس شد و به سرعت به زمین نزدیک و نزدیک تر مي شد. شاید در آن لحظات به یاد آخرین 

حرفهاي کاج افتاد که گفت ابدیت براي تو مفهومي ندارد.

بعد از چند روز وقتي که جوانه گیاه قاصدک از زیر خاک بیرون مي آمد درخت کاج با خنده به او گفت: سلام قاصدک، منه مي شناسي؟

بالهاي آبي و نقاط سیاه و زرد که از آن حوالي مي گذشت روي گیاه نشست و گفت: احساس مي کنم تو را  با  و در همان موقع پروانه اي 

مي شناسم اسمت چیه؟

و گیاه گفت نمي دونم شاید اسمم قاصدک باشه. 



75
سال دوم، شماره ششم، فروردین و اردیبهشت 1394

صـــدا
      شهین ده بزرگي

تمام تنم مور مور مي کند. نمي دانم کجا هستم. دهانم تلخ و خشک شده. چشم که باز مي کنم مي بینم که همه جا سیاهي است. نمي توانم 

حرکت کنم. دست و پاهام بسته شده. سعي مي کنم بلند شوم. صداي شیون چند زن مي آید. صداي ضجه هاي مادر از همه رساتر است...

بالاي سر جمعیتي سیاه پوش ایستاده ام که تابوتي را به دوش مي کشند. تا زانوي جمعیت فرو مي رود توي برف. با خودم مي گویم این همه 

برف کي آمده!؟ معلق بین زمین و آسمانم. دو نفر زیر بازوهاي مادرم را گرفته اند. دانه هاي درشت اشک انگار الماس از چشمان ورم کرده اش 

سرازیر مي شود. با خود مي گویم مادر براي چه کسي شیون مي کند؟! 

به طرف مادر مي روم. صدایش مي کنم. انگار صدایم را نمي شنود و بي اعتنا به من رو مي گرداند به سمتِ سوري و از پشت پرده ي اشک 

مي گوید:

"چطور دوریشو تحمل کنم؟!"

منظور مادر چه کسي است؟!

همهمه اي ایجاد مي شود و عده اي اطراف کسي حلقه مي زنند. نزدیک تر مي روم. پدر را مي بینم که روي زمین افتاده.

سوري به طرف پدرخیز بر مي دارد و گریه کنان خودش را مي اندازد روي جسمِ نیمِ جانش. بلافاصله چند نفر پدر را روي دست بلند مي کنند 

و به داخل اتومبیلي شیک و سیاه رنگ که نمي دانم مال چه کسي است مي برند. نگاهِ به خون نشسته مادر مي رود سمت پدر. از بلندگو صداي 

نوحه اي مي آید. نزدیک تر مي روم. با تعجب به عکس قاب شده اي از خودم نگاه مي کنم که روي سپر اتومبیلي نصب شده. عکسي از جوانیهاي 

من با روسري ساتنِ گلدارِخاکستري و سرخابي. این روسري هدیه جهان بود. این عکس را دوراز چشم مادر و همراه جهان در عکاسي گرفته 

بودم. چقدر آن روز خوش گذشت. 

از بین جمعیت انبوه به راحتي مي گذرم و در چهره ي آدمها دقیق مي شوم اما جهان را نمي بینم.

زن عمو با خواهرش کناري ایستاده اند و پچ پچ مي کند. با هر پوزخندي دندان هاي یکي بود یکي نبودش از توي قابِ صورتِ استخوانیش 

مي ریزد بیرون. کنجکاو مي شوم و نزدیکشان مي روم. اما حضورم را احساس نمي کنند. مي گوید: 

"اگه عروسم شده بود الآن منم صاحب عزا بودم." 

نگاهِ سبزش را مي اندازد به عکس روي سپرِ اتومبیل: 

"همون بهتر که عروسم نشد. همچین آش دهن سوزي هم نبود که جهان اون جور شیفته ش شده بود."

دوباره نیشش باز مي شود تا بناگوش. خواهرش به بازویش مي زند و چشم هاي ریزش را تنگ تر مي کند و آهسته مي گوید:

"دارن نگات مي کنن. غصه نخور مگه خواهرت مرده. خودم براش یه زن خوب پیدا مي کنم."

چشمانش برقي مي زند و سرش را نزدیک تر مي برد و دستش را مقابلِ دهانش مي برد و آهسته چیزهایي مي گوید.

  زن عمو ابروهاي تاتو کرده اش را بالا مي اندازد و با پوزخندي حرفش را قطع مي کند:

"وا... تو هم وقت گیر آوردیا! مي خواي از آب گل آلود ماهي بگیري؟!

از آن دو فاصله مي گیرم...

از این که مي بینم توي تابوتي خوابیده ام که هزاران مرده و شاید بیشتر را توي آن خوابانده اند، چندشم مي شود. بعد از هر تشییع جنازه اي تا 

رسیده بودم خانه لباسهام را کنده و فورأ پریده بودم توي حمام و بارها لیف و صابون زده بودم و زیر آب رفته بودم...

13
ن 

ـا
ــ
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دا
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دور  کبودي  با  توأم  زردي  نمي کند.  رهایم  آن  یک  کافور  بوي 

لبهام بیشتر از بقیه صورتم به چشم مي آید. خون مردگیهاي روي 

صورتم و گونه هاي بدون رُژم بیشتر آزارم مي دهد. خون از کنارِ 

ملحفه اي  به سفیدي  رسیده  و  کرده  شُره  بیني ام  توي  پنبه هاي 

که رویم کشیده شده. دعاها و آیه هاي زرد رنگ روي  ملحفه ها 

با خون آغشته شده. دیگر خبر از موهاي رنگ کرده ام نیست. زیرِ 

روسري سفیدي پنهان شده...

مخالفت هاي شدید مادر و بدجنسي هاي زن عمو را که در ذهن 

ته  چه  اگر  بودم.  شده  مصمم تر  گفتن  نه  براي  بودم  کرده  مرور 

اما  مي داشتم  دوست  وجودم  تمام  با  را  جهان  و  بود  راضي  دلم 

و  بودم  گرفته  قرار  مادر  با  رودربایستي  توي  هم  جورهایي  یک 

نمي خواستم روي حرفش حرفي زده باشم. نظر پدر را که پرسیده 

کنار  راحتي  مبل  روي  کامل  سکوتِ  در  همیشه  مثل  او  بودند 

شومینه نشسته و دستانش را به عصا تکیه داده و نگاهش روي 

قاب عکسِ فرشاد بر دیوار ثابت مانده بود.

جسم یخ زده ام مدام به دو طرفِ دیواري فلزي برخورد مي کند و 

گاهي سرم به دیواره بالایي مي خورد. صداي نوحه خوان رساتر و 

شیون ها بیشتر مي شود...

صداي نوحه خوان بلندتر مي شود. عده اي تابوت را روي دست بلند مي کنند و لا اله الا الله گویان به سمت غسالخانه مي روند.

از آخرین باري که جهان را دیده ام خیلي سال مي گذرد. هنوز که هنوز است سخت دلتنگش مي شوم. حتمأ تا حالا جهان هم خبردار شده. 

پس چرا نیامده؟! کاش این جا بود و یک بار دیگر مي دیدمش. نکند بین تشییع کنندگان باشد و من بعد از این همه سال نشناختمش. به 

سمت جمعیت مي روم و در صورت آنها  دقیق تر مي شوم... 

وقت رفتن توي چشمهام زل زده و گفته بود: 

"هر وقت نظرت عوض شد باهام تماس بگیر. اگر چه دیگه دارم از تو خیلي دور میشم... دورِ دورِ... اما قلبم این جا پیش تو مي مونه."

شبِ رفتنش رو کرده بود طرفم و گفته بود:

"اون عکسي رو که سیزده بدر چند سالِ پیش توي باغ با هم گرفتیمو یادته؟"

به پایین نگاه کرده و سر تکان داده بودم. آن موقع نمي دانستم که نسخه دوم همان عکس مي شود همدم روزها و شبهاي تنهایي و بي کسي ام. 

با بغضي در صدا گفته بود:

"اونو با خودم مي برم تا هر وقت دلتنگت شدم بهش نگاه کنم. دست خودم نیست. نمي تونم فراموشت کنم." 

آه کشداري کشیده و گفته بود: 

"اگه میومدي دیگه غربت برام بي معنا مي شد."

با یک دنیا حرف در سینه تنها سکوت کرده بودم و خیره شده بودم به چشمهاي میشي رنگش. در دل گفته بودم جهانم بي تو همه جا براي 

من هم غربته... همه جا... حتي این جا...

باز به جمعیت برمي گردم و دقیق تر از قبل به صورتها خیره مي شوم. اینقدر فاصله ام با آنها کم مي شود که بوي دهان ناشتایي نخورده و مشمئز 

کننده بعضي هایشان حالم را به هم مي زند  و به استفراق مي افتم... 
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آخرین تصویري که از او دیده و آخرین حرفي که از او شنیده بودم تمام وجودم را به آتش کشیده بود. آتشي که هنوز ته مانده هایش در 

جسم و جانم باقي مانده. او براي همیشه رفته بود. اگر چه مي دانستم بدون جهان نفس کشیدن هم اجباري خواهد بود، اما دیگر کار از کار 

گذشته بود. خدا مي داند که از دوریش چه ها که نکشیدم. چه اشکهائي که در پنهاني نریختم. بدترین جاي ماجرا آن جا بود که باید خودم را 

به بي خیالي مي زدم. هر وقت کسي دلیل قرمزي چشمهام را مي پرسید، مي گفتم حساسیتِ فصلیه. حساسیت فصلي که در تمام طول سال و 

همچنین تا سالیانِ سال ادامه داشت. بعد از جهان دیگر نتوانستم  مهر هیچ مردي را توي دلم جاي دهم. انگار با رفتنش قلب و روح مرا هم 

توي چمدانش جا داده بود. خواستگاران زیادي را جواب کرده بودم. توي ذهن آن ها را با جهان مقایسه مي کردم. ته دلم به کمتر از جهان 

رضایت نمي داد. سر خودم را با کار و رفتن به کلاس هاي مختلف گرم مي کردم تا دوري جهان کمتر آزارم دهد. مادر زماني که دید از سن 

بچه دارشدنم گذشته و خواستگارانم هم دیگر مثل گذشته جوان و ثروتمند نیستند و آنچنان چنگي به دل نمي زنند بالاخره تسلیم خواسته 

من شد و دست از سرم برداشت. نمي دانم با خودم لج کرده بودم یا با مادر؟ هر چه بود بازنده ي این قصه ي تلخ و غم انگیز کسي جز من نبود.

جسم یخ زده ام مدام به دو طرفِ دیواري فلزي برخورد مي کند و گاهي سرم به دیواره بالایي مي خورد. صداي نوحه خوان رساتر و شیون ها 

بیشتر مي شود. بوي کافور رهایم نمي کند...

بعدها دوباره زن عمو سرِ حرف را باز کرده که هنوز جهان دلش پیشِ فروغ هست. به مادرم گفته بود که تو رو خدا فروغ رو راضي کن. اگر 

این بار مادر هم رضایت مي داد دیگر من حاضر نبودم با جهان زیر یک سقف بروم. مي خواستم آخرین تصویرم از او همان جهان عاشقي باشد 

با گذشته اي بدونِ همسر و فرزند. 

بارها و بارها دستم گوشي تلفن را برداشته و حتي پیش شماره ها را هم گرفته اما باز انگشتم رفته بود روي دکمه ي قطع و با شتاب فشارش 

داده بود. شاید اگر آن چنان عجولانه تصمیم نمي گرفت و یکسال بعد از سر لج و براي سوزاندنِ دل من با هم کلاسي آلماني تبارش ازدواج 

نمي کرد، موقعیت فرق مي کرد. مادر که دیده بود تن به ازدواج نمي دهم از کرده ي خود پشیمان شده بود اما پشیماني او نوش داروئي بود پس 

از مرگِ سهراب...

صفي طولاني از مرد و زنِ سیاه پوش بسته مي شود. اکثرأ توي این هواي برفي عینک آفتابي به چشم دارند. نمي دانم بیشتر براي کلاس 

گذاشتن است و یا واقعأ برف چشمشان را اذیت مي کند؟ دانستنش  برایم چندان هم مهم نیست. 

سرفه هاي خشک و کشدار پدر توي محوطه مي پیچد. عده اي در صف نماز پشت سر پیش نماز و رو به تابوت ایستاده اند. سر مادر روي ویلچرش 

یله رفته. دست سوري با دستمال مي رود طرف گونه هاي چروکیده ي مادر. چشم هاي عسلي و صورت کشیده سوري شبیه مادر شده. من 

بیشتر به پدر رفته ام تا مادر...

تابوت آرام آرام روي دستِ جمعیت به طرفِ آرامگاه اجدادي مان برده مي شود. مادر را هم کنار پدر روي صندلي همان اتومبیل نشانده اند. 

دقایقي کنار پدر مي نشینم. بوي خاصي از پدر مي رسد به مشام جانم. از این که آخرین باري است که پدر را مي بینم دلم سخت مي گیرد. او 

را در آغوش مي گیرم و بوسه اي بر صورت چروکیده و داغش مي گذارم اما هیچ واکنشي نشان نمي دهد. اشک امانم نمي دهد، به طوري که به 

هق هق مي افتم.

مانند پر کاهي به سمت جمعیت برمي گردم. تا به حال این قدر سریع از جائي به جائی نرفته بودم. زني که قیافه اش برایم نا آشناست سرش 

را نزدیک گوش کنار دستیش مي برد و آهسته مي گوید:

"شنیدم سالها قبل دختره قرار بوده با پسرعموش ازدواج کنه اما مادرش راضي نشده. بین مادر هر دوشون یه اتفاقاتي افتاده. مادر پسره 

جونیهاش خیلي..."

سرش را نزدیک گوش طرف مقابلش مي برد و پچ پچ هایي مي کند.

نفر روبرو چادرش را روي سر جابه جا مي کند و حرفش را قطع مي کند:

"خواهر توي قبرسون از این حرفا نزن... چکار داري به کار مردم... گناه کسي رو پاک نکن... هر کسي رو توي گور خودش مي خوابونن..."

هر بار که دلیل کدروت مادر و زن عمو را جویا شده بودم. مادر از دادن جواب طفره رفته بود. اصرارهایم براي دانستنش هرگز به نتیجه نرسید. 

به طور حتم دلیل اصلي مخالفت مادرم با ازدواج من و جهان بر سر همین مسئله بود. قرباني این اتفاق شوم کسي جز من نبود. هر چند جهان 
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هم ازدواج ناموفقي داشت اما موقعیتش به مراتب بهتر از من بود. لااقل او صاحب دختري شده بود اما من چي..." 

از توي تابوت بیرونم مي آورند و مي گذارند کنار قبرِ فرشاد. بوي تند کافور آزارم مي دهد. نگاهم مي رود روي نوشته هاي سنگ قبر. جوان 

ناکام: فرشاد... فرزند: رحمان.... علت فوت: حادثه رانندگي و سقوط به ته دره... تاریخ تولد: هزار و سیصد و... فرشاد پنج دقیقه دیرتر از من 

به دنیا آمده بود اما سالها پیش زیر خاکِ سرد مدفون شده بود. انگار با رفتنش نیمي از وجود من و مادر و تمام وجود پدر را با خود به زیر 

خاک برده بود.   

دلم مي خواهد آخرین توشه ي این سفرِ پر رنج و عذاب تصویر جذاب و مردانه ي او باشد. اگر این جا بود آرزوي دوباره دیدنش را با خود به 

گور نمي بردم. نمي دانم هنوز هم به یاد من هست یا نه؟ حتماً موهاي او هم مثل من جو گندمي شده. اگر بین جمعیت باشد من او را خواهم 

شناخت؟! هرگز هیچ کس دلیل جدا شدن از همسرش را نفهمید. زن عمو تودارتر از این حرفها بود که چیزي را بروز دهد...

زل مي زنم به صورت کبود شده ي خودم از پشت نایلون. پدر پهن شده روي سنگ قبر فرشاد. مادر هم روي ویلچرش حال و روزي بهتر از 

پدر ندارد. از وسط جمعیت بوي عطري آشنا مي آید! نمي دانم بوي عطر چه کسي است! این بو من را مي برد به سال هاي خیلي دور... تصویر 

جواني جهان مقابل چشمانم جان مي گیرد. تا مي خواهم بروم و صاحب عطر را پیدا کنم. بوي خاک نم خورده مي رود توي حلقم. صدایي 

مردانه با هق هق مي ریزد توي گوشهام:

"فروغ... فروغ... بلند شو... بلند شو من اومدم..."

اي کاش مي توانستم صاحب صدا را ببینم. خداي من یعني خودشه؟! 

احساس مي کنم دارم کم کم زیر جسمي سنگین فرو مي روم. صداي شیون هاي ضعیف مادر و سوري مي پیچد توي ناله هایي مردانه. نفس که 

مي کشم بوي عطري دلنشین با بوي خاکِ نم خورده توي مشامم مي پیچد. ناخودآگاه تصویري که از آخرین دیدارِ جهان توي ذهن داشتم 

مقابل چشمهام جان مي گیرد. شوري خون که مي پیچد توي حلقم نفسم بند مي آید. سینه و گردنم خیس عرق و دستها و پاهام کرخت 

مي شود. هر چه تقلا مي کنم نمي توانم تکان بخورم. فشار جسمي سنگین را روي تمام تنم بیشتر از قبل احساس مي کنم. با هر مشقتي هست 

چشمهام را باز مي کنم اما همه جا سیاه شده. سیاهِ سیاه. صداهایي دور و مبهم انگار از فرسنگ ها دورتر مي آید:

"فروغ... فروغ... بلند شو... من اومدم... جهانت اومده... مگه منتظرم نبودي؟!"

 فشار جسمي سنگین بر تمام جسمم باز هم بیشتر مي شود به طوري که نفس کشیدنم سخت مي شود. هر چه تقلا مي کنم تا نام جهان را 

به زبان آورم صدایم بیرون نمي آید. سعي مي کنم از سر جایم بلند شوم اما نمي توانم. نفسم به شماره مي افتد و در سینه ام حبس مي شود...
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اوه اوضاع اصلًا خوب نیست...
      احسان کشاورزیان

وقتي براي رساندن خبر ورشکستگي شرکت به آپارتمان ماتیاس رفتم این موضوع اصلًا به ذهنم خطور نکرده بود که شخص دیگري زودتر از 

من مي توانسته این خبر را به او برساند و شاید ساعتي هم براي دلگرمي پیشش بماند.

ماشین فورد سفید رنگي که جلوي آپارتمان پارک شده بود به نظرم آشنا آمد. به خصوص با آن روکش صندلي هاي صورتي رنگ که آدم را 

بیشتر ترغیب به پیاده روي مي کرد تا سوار شدن.

زماني شستم خبردار شد که کلاغ خبر رسان کیست که انگشتم را از روي زنگ در آپارتمان برداشتم. در که باز شد همان صحنه اي که تصور 

کرده بودم جلویم ظاهر شد. سوفیا منشي شرکت به سرعت خودش را پشت در پنهان کرد. با دستپاچگي روز بخیر گفت. صداي کش دار 

و بي رمق ماتیاس از انتهاي آپارتمان که مي پرسید کي بود سوفي؟ به گوشم رسید. داخل نشدم. تنها به سوفي گفتم که همدیگرو فردا تو 

شرکت   مي بینیم.

هواي دم دمي ماه آوریل تنها چیزي بود که حال و هواي من کم داشت. دانه هاي درشت باران هر کسي را به گوشه اي رانده بود. ماشین ها 

آهسته در حرکت بودند و برف پاک کن ها مثل اینکه با یک پدیده شگفت  انگیزي روبرو شده باشند خودشان را به چپ و راست مي انداختند. 

دوره گردها هم با ناامیدي درحال جمع کردن بساطشان بودند. آب تمام خیابان را برداشت بود. دوان دوان خودم را به اولین کافه رساندم. کنار 

پنجره نشستم و قهوه سفارش دادم. سیگاري از جیبم درآوردم لاي انگشتم گذاشتم و نگاهش کردم. یک ماهي مي شد که ترک کرده بودم. 

چند جوان آن طرف تر نشسته بودند و به دورگردها مي خندیدند. روزنامه روي میزم را ورق زدم. خدمتکار زن جواني بود. فنجان را جلویم 

گذاشت. تشکر کردم. خندید و رفت. صداي غرش آسمان براي لحظه اي نطق همه را کور کرد. قهوه را که نوشیدم زدم بیرون.

با وجود اینکه یک سوم از ارثیه مادربزرگم را از دست داده بودم رفتم راحت روي صندلي تئاتر شهر نشستم و خودم را مشغول به دیدن خسته 

کننده ترین تئاتر زندگي ام کردم. این دومین باري بود که در عمرم تئاتر مي دیدم. دفعه اول بچه بودم. با دوستانم پنهاني از زیر دست و پاها 

هول خوردیم رفتیم داخل سالن. مراسم خاکسپاري مادر بزرگم خلوت بود. تمام بچه هایش در شهرهاي دور زندگي مي کنند. فقط گل فرستاده 

بودند. من بودم آنجا و نامزدم لوسي. چند تا از همسایه هایش آمده بودند. تمام کارهاي کفن و دفن را خودم انجام دادم. 

وقتي از سالن خارج شدم ابرها از هم گسسته بودند. کتم نمناک بود و بوي دود چوب سوخته مي داد. ظهر بود. طبق روال هر روز پشت ویترین 

کتاب فروشي توقفي کردم. بعد وارد شدم. آن موقع از روز خلوت بود. گوشه کتاب فروشي که جایي براي مطالعه بود تنها خانم مسني نشسته 

بود. عکس دخترک روي جلد کتابم امروز غمگین تر به نظر مي رسید. خانم میانسالي با عینک کنارم ایستاد. کتابم را از قفسه برداشت. وزنش 

کرد. بازش کرد. نگاهي به دیگر قفسه ها کرد. بعد رفت به سمت صندوق. من رفتنش را با لبخند مسخره اي که از سر هیجان بود دنبال کردم. 

زن جلوي صندوق ایستاد و کتاب را به فروشنده داد. چند کلمه اي با هم صحبت کردند. زن به سمت قفسه، جایي که ایستاده بودم اشاره کرد. 

من همچنان آنها را نگاه مي کردم. بعد فروشنده زن با قیافه اي جدي به سمت من آمد، با بي حوصلگي کتابم را سر جایش گذاشت و از قفسه 

کناري کتاب دیگري برداشت. تا آن روز هر وقت به ناشر زنگ مي زدم با بي میلي مي گفت که کار اشتباهي بوده همکاري با من.

داستان نویسي من از دوران دبیرستان شروع شد. تحقیقي باید مي نوشتیم درباره تاثیر مشاجره هاي والدین بر روحیه بچه ها. در سن بلوغ بودم. 

طوري نوشته بودم که گویي تنها عامل اختلاف هاي خانوادگي نارضایتي از عمل زناشویي است. نوشته ام را آنچنان با کنایه و استعاره پرداخته 

بودم که بچه ها با ولع و دهان هاي باز روي میزشان ولو شده بودند و خانم معلم هم سرخ شده بود و از پنجره بیرون را تماشا مي کرد. به یاد 

داشتم وقتي که بچه تر بودم گاهي مادرم به پدرم مي گفت: » تو دیگه از کار افتاده شدي.«

14
ن 

ـا
ــ

ست
دا
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بلند  دو  هر  بعد  میدم.«  نشونت  »امشب  مي گفت:  مي داد  بیرون  را  سیگارش  دود  جواب  در  مي کرد،  تماشا  تلویزیون  که  حالي  در  پدرم 

مي خندیدند.

   

در راه آپارتمان خرید کردم. فروشنده کارت اعتباري ام را سه بار توي شکاف دستگاه کشید تا جواب داد. عجیب کارت هوشمندي بود که بوي 

بود. ظاهر  آپارتمانم طبقه سوم  بود.  به مشامش رسیده  بي پولي 

شیک و تمیزي داشت. سنگ نمایش سرخ بود با پنجره هایي که 

اطرافش آجرهاي سیاه کار شده بود. آسانسور نداشت. پله هایش 

را  پاکت خرید ها  بودند.  لیز  و  ماده شوینده مي داد  بوي  همیشه 

روي میز آشپزخانه گذاشتم. دکمه پیغام گیر تلفن را فشار دادم.

اصلًا  اوضاع  بزن،  زنگ  بهم  پسر  »اوه  بود.  ماتیاس  از  اول  پیغام 

خوب نیست.« نشستم روي مبل کنار تلفن. بعد صداي یک غریبه 

بود،  نامزدم  سومي  بود.  کرده  انتقاد  شدت  به  کتابم  از  که  بود 

»عزیزم خونه نیستي؟ دوباره تماس مي گیرم.«

سیگاري میان انگشتانم گذاشتم. هنوز نخ سیگار با دستانم آشنا 

بود. توي مبل فرو رفتم. حالا فرصتي بود تا به ورشکستگي فکر 

کنم. اما بي فایده بود. چیزي به ذهنم خطور نمي کرد. روي همان 

تلفن  نامزدم  به  بعد  کردم.  تماشا  تلویزیون  و  خوردم  شام  مبل 

کردم. درباره بدي هوا صحبت کردیم. گفت با بورسیه اش به خارج 

از کشور موافقت شده و قصد ندارد این فرصت را از دست بدهد. 

من چشمم به صفحه تلویزیون بود. با خوشحالي از مهماني فردا 

توي خانه شان گفت. دوستان سرمایه دار پدرش هم دعوت هستند. 

با پاکت سیگار ور مي رفتم. خوب که حرفهایش تمام شد، موقعي 

شده.«  ورشکست  »شرکت  گفتم:  بگوید  بخیر  خواست شب  که 

سیگاري بین لب هایم گذاشتم و به جلو خم شدم. معمولاً با مسائل خوب کنار مي آمد. دانشگاه حقوق خوانده بود. دوست دخترم آدم حسابي 

بود.

قهوه درست کردم و نشستم پاي میز. کمي آن را از شکل نامرتبش در آوردم. رمان جدیدم را جلو کشیدم. ورق زدم. از فنجانم نوشیدم. طعم 

قهوه را دوست دارم. مبلغي که از دست داده بودم قابل تامل بود. من آدم شرکت نبودم. چند صفحه اي سیاه کردم. اصرار ماتیاس بود. دوست 

قدیمي نبودیم، اما پسر خوبي بود.

صبح با بي میلي بیدار شدم. دوش گرفتم، لباس پوشیدم و به قیافه ام توي آینه نگاهي انداختم. زن همسایه روي آخرین پله نشسته بود. زیر لب 

غرغر مي کرد و مچ پایش را مي مالید. هوا نیمه ابري بود، باد نسبتاً خنکي مي وزید. قبل از ورود به شرکت روزنامه خریدم. سرسري نگاهي به 

صفحه هایش اندختم و رفتم تو. سوفي مثل همیشه پشت میزش بود و ماتیاس توي اتاقش. شرکت ما یک آپارتمان تک اتاقه با یک آشپزخانه 

نقلي بود. دیوار اتاق را برداشته بودیم پنجره بزرگي با پرده به جایش گذشته بودیم. که شده بود اتاق ماتیاس. سوفي سلام کرد. لبخند زد، 

طوري که فاصله بین دو دندان جلوي اش پیدا شد. ماتیاس از اتاقش مرا دید و بیرون آمد. هیکل بزرگ و ورزیده اي داشت. سرش را تراشیده 

بود، پلیور آبي رنگ به تن داشت و جین پوشیده بود.

»هي رفیق !!! خوبه که اومدي.« بغلم کرد. گفت: »اصلًا اوضاع خوب نیست.« بعد ایستاد و زل زد به چشم هایم. مثل اینکه توقع داشت بگویم 



81
سال دوم، شماره ششم، فروردین و اردیبهشت 1394

اوه آره... منم گفتم. خیالش که از تایید من راحت شد رو کرد به سوفي گفت: »میشه برامون قهوه بیاري؟«

سوفي دختر زیبایي نبود، زشت هم نبود، اما توي لیست من قرار نمي گرفت. قدش کوتاه بود. وقتي راه مي رفت قدم هایش بلند بود. ولي مهربان 

بود. با ماتیاس درباره شرکت صحبت کردم. گفت احتیاج به پول بیشتري داریم. از قهوه اش نوشید و به من لبخند زد. شده بود شبیه پسر بچه اي 

که منتظر است پدرش به او در ازاي کار خوبي که انجام داده هدیه بدهد. حرف هایمان نتیجه اي نداشت. اما بحث نکردیم.

تا شب توي خیابان پرسه زدم. رفتم خشکشویي کت و شلوارم را گرفتم. خانه پدر نامزدم تا مرکز شهر فاصله اي نداشت. یک ویلاي بزرگ. 

پیاده رفتم. نامزدم به سمتم آمد. همدیگر را در آغوش گرفتیم. سر گذاشت توي گوشم گفت: »به پدرم درباره شرکت چیزي نگفتم.« پدرش 

دور ایستاده بود. دستي تکان داد. من هم همان طورکه لوسي توي بغل بود دست بلند کردم. هم زمان چند نفر دیگر هم همین کار را کردند. 

از آن مهماني هاي الکي خوش ها نبود. همه آدم حسابي بودند با لباس هاي فاخر و با احترام بیش از حد با هم صحبت مي کردند. معذب بودم. 

توي کت و شلوار احساس مسخره اي داشتم. با لیوان نوشیدني ام میان مهمان ها قدم مي زدم. نامزدم سرگرم دوستانش بود. گاهي برمي گشتند 

مرا دید مي زدند و مي خندیدند. سر میزي ایستادم، لیوان دیگري برداشتم. پدر لوسي کنارم ظاهر شد. پرسید: »اوضاع روبه راهه؟«

تا حالا با هم حرف نزده بودیم. کمي نوشیدم گفتم: »آره خوبه.«

به مهمان ها نگاه مي کرد. دوباره پرسید: »لوسي گفت که با هم تو دانشگاه آشنا شدید، بهت نمیاد وکیل باشي! « نگاهمان در یک لحظه به 

هم گره خورد. چشمانش روشن بود و موهایش به دقت شانه شده بود. خیلي شسته رفته حرف مي زد. صداي خنده اي از ته سالن بلند شد. به 

سمت صدا سرش را برگرداند. گفتم: »سال دوم ول کردم.« براي خانمي سر تکان داد. حس خوبي نداشتم. دوست داشتم از آنجا بزنم بیرون. 

خواست چیز دیگري بپرسد. ولي پشیمان شد. نمي دانم شاید من این طور فکر کردم. بعد رفت و دیگر سراغم هم نیامد. همچنان به نوشیدن 

ادامه دادم و مزه هاي جدیدي را امتحان کردم. گرم شده بودم. به یاد شرکت افتادم. دهانم تلخ شد. رفتم سر میز نامزدم. تا رسیدم همه 

نطقشان کور شد و مرا تماشا کردند. دخترهایي با شکل هایي رنگ و وارنگ و لبخندهایي تصنعي. لوسي را از میانشان تشخیص دادم. گفتم: 

»من میرم خونه.« بلند شد بازویم را گرفت به سمت دیگري کشاند. »خوش نمي گذره؟« به چشمام خیره ماند. 

»نه، حوصله ام سر رفته، من میرم.«

او را همان طور که ایستاده بود رها کردم. پشت سرم را هم نگاه نکردم.

پیغام گیر تلفن خالي بود. سرم درد مي کرد. توي کمد دستشویي دنبال قرص گشتم. با شیشه آب خوردم. شیشه آب را بردم اتاق گذاشتم روي 

میز. نمي خواستم دوباره به ماتیاس پول بدهم. اگر این کار را مي کردم چیزي ته اش براي خودم باقي نمي ماند.

کتم را به پشتي صندلي آویزان کردم. یقه کراواتم را شل کردم و نشستم پشت میز. ساعت یک نیمه شب بود. دوباره آب نوشیدم. پوشه 

کاغذهاي رمان را جلو کشیدم. نوک مداد را تیز کردم. چیزي توي جیب شلوارم ناراحتم مي کرد. نیم خیز شدم درش آوردم. یکي توي پله ها 

به شدت زمین خورد. پاکت سیگار له شده را روي پوشه انداختم...
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ناسیـــاج
      سحر گودرزي

برگه ي حکم که به دستم رسید، فقط دو روز وقت داشتم تا خودم را به محل برسانم. شش ماه دوندگي من، شده بود جایي که حتي درست 

نمي توانستم اسمش را هجي کنم. با تردید، اسمش را بلند خواندم؛ ناسیاج.

نمي دانستم کجاست. دم ظهر بود. پنجشنبه حدود ساعت دوازده. وقت رفتن به اداره را نداشتم. تلفن را برداشتم و با کارگزیني تماس گرفتم. 

کلي بوق خورد تا بالاخره صدایي دست پاچه جوابم را داد. اسم منطقه را گفتم و پرسیدم در کدام ناحیه قرار دارد؟

با اخم و تخَم گفت: اطلاعات مورد نیاز، همه ضمیمه ي برگه ي حکم شده خانوم. برا سرویس- اگه نزدیک باشه- مي تونید با میني بوس آموزش 

برید. اگه هم دور هست که دیگه باید خودتون اقدام کنید.

گوشي را گذاشت. دوباره تماس گرفتم، ولي دیگر کسي گوشي را بر نداشت. بار و بندیلم را جمع و جور کردم و راهي ترمینال شدم. به هر 

میني بوسي که مي گفتم، نمي دانستند کجاست. همین طور که سردرگم سوال مي کردم، مردي عبوس و نخراشیده گفت: چي کار داري؟ کس 

و کاري داري اون جا؟

گفتم: نه. من معلمم.

انگار جانور نجسي دیده باشد، از سر تا پایم را با چندش ورانداز کرد. بعد گفت که دنبالش بروم. من هم مثل آدم هایي که دنبال بلدِ راه توي 

بیابان مي افتند، راه افتادم دنبالش. تاکسي زهوار دررفته اي داشت. ساک را از دستم قاپید و انداخت صندوق عقب و درش را سه چهار بار به 

هم کوبید تا بسته شد. گفت: از حالا باهات طي کنم؛ مي شه ده تا. دبهّ مبّه در نیاري.

چه کار مي کردم؟ سوار شدم. قرار شد سر راه دنبال زنش هم برود. توي راه یک کلام هم با من حرف نزدند. آهسته پچ پچ مي کردند و 

مي خندیدند. انگار توي لندرور نشسته باشي و جاده خاکي بروي. ماشین آن قدر لنگ و لگد مي انداخت و سروصدا داشت که صداي پچ 

پچ شان را درست نمي شنیدم. به نظرم مي آمد با زبان عجیب و غریبي حرف مي زنند. تمام شب را توي راه بودم. دل از حلقم بالا آمد. ساعت 

یک ظهر بود که توي جاده اي خاکي نگه داشتند. چشم انداختم تا تابلویي چیزي ببینم که معطلش نکرد. پرید پایین و ساک را از صندوق 

عقب درآورد. پیاده شدم.

ــ به سلامت.

ــ رسیدیم؟

ــ مي شه ده چوب.

نمي دانستم چه کار کنم. پول را شمرده و نشمرده دادم دستش. رفت و در ماشین را باز کرد.

ــ من که بلد نیستم کجا باید برم؟

نشست پشت فرمان و دنده را چاق کرد. گریه ام گرفته بود. ماشین که داشت کنده مي شد تا راه بیفتد، سرش را از پنجره کرد بیرون: 

 ــ من که بپاي تو نیستم. هر دري رو بزني جوابتو مي دن.

رفت که رفت. لابد منظورش کوره راهي بود که بیست سي متر آن طرف تر از جاده خاکي شروع مي شد و مثل عقرب پیچ و خم مي خورد و به 

بالاي تپه مي رسید. همان جا ایستادم تا دیگر نتوانستم گرد و خاک پشت ماشینش را ببینم. راه افتادم و خودم را دادم دست عقرب. سر تا پایم 

شده بود گرد و خاک. آب از چشم و چار و دماغم راه افتاده بود. به دم عقرب که رسیدم، خانه هایي رنگ و رو مرده آن طرف تپه ظاهر شدند. 

انگار از زیرِ زمین درآمده باشند. اولین چیزي که دیدم تابلوي آهني زنگ زده اي بود که با دستخط افتضاحي رویش نوشته شده بود ناسیاج.

15
ن 

ـا
ــ

ست
دا
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چند خانه را رد کردم. دست و دلم نمي رفت درِ خانه اي را بزنم. از این طرف و آن طرف هر از گاه صداي کسي مي آمد، ولي آدمي دیده نمي شد. 

بالاخره درِ خانه اي را زدم. درِ چوبي پوسیده اي که اگر محکم تر زده بودم، از جا کنده مي شد. زن جواني در را باز کرد. سلامش کردم. جواب 

نداد. از سر تا پاي مرا سر حوصله کاوش کرد. مثل کسي که دنبال چیزي مي گردد. کارش که تمام شد با چشمهاي درشت گردش گفت: 

علیک سلام.

ــ من معلمم...

ــ واي خدا مرگم بده، معلمي. تنها هستي. واي خدا مرگم بده. بفرمایید. چرا سر در؟ بفرما بفرما...

برخورد اول بهتر از آني بود که تصور مي کردم. از در کوتاه که وارد اتاق شدم، بوي شیر تازه سرم را پر کرد. اتاقي با دیوارهاي کاهگلي که 

دورتادورش را بالشت هاي گرد روي پتو گذاشته بودند. کف را با فرش دستبافت زبري پوشانده 

بودند. زن با اصرار زیادي تعارف مي کرد که بنشینم. وقتي نشستم خودش جَلدي از در دیگر 

اتاق بیرون رفت. صداي مرغ و خروس مي آمد. وقتي برگشت، دستش بشقابي پر از سیب بود. 

سیب هایي سبز و کال.

ــ خدا مرگم بده اگر تعارف کنین... بفرما... بفرما... واي خدا مرگم بده.

تا دهان باز مي کردم مي پرید توي حرفم و نیم ساعت تمام از هر چیز نامربوطي که ممکن بود 

حرف زد و من نگاهش کردم. احساس کردم اگر دوباره حرف بزند گریه مي کنم. بدون معطلي، 

سریع گفتم: خانوم مي شه منو ببرین پیش مسئول این جا. دهداري یا پیش کدخدا.

ــ واي خدا مرگم بده چرا زودتر فرمونش نکردي؟ والا من خاک تو سر بشم. کار دارم اگه 

خواسته باشین مصطفي ببردتون.

دوباره در را باز کرد. توي چارچوب ایستاد و شروع کرد به داد زدن: مصطفي، مصطفي خدا 

مرگت بده کجایي؟

داد و هوارش که تمام شد، برگشت و روبه روي ام نشست و با لبخند نگاهم کرد. یک دقیقه اي 

طول کشید تا صورت سیاه هفت یا هشت ساله اي سرش را آورد داخل و بلند گفت: ها؟

پسربچه اي با صورت و موهایي زیتوني. تا من را دید فوري سرش را برد بیرون. زن بلند شد و به 

زور دستش را کشید و آورد داخل اتاق نشاندش. با دقت که نگاهش کردم، نه موهایش زیتوني 

بود و نه رنگ پوست صورتش. از کثافت و خاک به این رنگ و رو درآمده بود. با چشم هاي 

روشن و براقش توي چشمهایم زل زده بود. دست هاي ترک خورده اش را روي زانویش مشت کرده بود. زن گفت: گوش بده به من. خانومو 

مي بري پیش حاجي، خودتم زود میاي. قبل از اذون اومدیا. نکنه سرت با گوشت بازي کنه، آسمون یادت بره خاک تو سر بشي.

سرش را کمي به چپ متمایل کرد، بلند شد و از در بیرون رفت. من هم پشت سرش راه افتادم. هر کسي مرا مي دید دست از کار مي کشید 

و نگاهم مي کرد تا رد شوم. سنگیني نگاهشان را از پشت سر حس مي کردم. ده دقیقه اي پیاده روي کردیم تا رسیدیم به در خانه اي که به 

نسبت، از بقیه ي خانه هاي آن جا سر و وضع بهتري داشت. مصطفي با پا به در زد. صدایي خش دار از آن طرف شروع به داد زدن کرد:

ــ هوي چه خبره؟ مگه خاک تو سر شدي؟ اومدم. چه خبرته؟

در نالید و باز شد. زن چاق تا مصطفي را دید، گفت: هوي چه خبرته؟

مصطفي با ناراحتي گفت: آباجي، ننه م گفته بیارمش این جا.

زن تازه مرا دید. سلامش کردم و گفتم معلمم. تعارف کرد تا بروم داخل. حیاط پردرختي بود. درخت هایي که به عمرم ندیده بودم. روي تختي 

چوبي نشستم. زن رفت و با لیواني شربت برگشت. با صداي کلفتش که سعي مي کرد نازکترش کند، گفت: حاجي قبل از افتادن خورشید میا. 

تنها هستي؟ سلامت باشي. کي اومدي؟

جواب دادم: حدود یه ساعتي میشه که اومدم. نمي خواستم مزاحم شم. فقط مي خواستم بدونم کجا باید ساکن شم.
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 زن سرش را بالا کرد و همان طور گفت: حالا که نمي شه. امشب منّت تون روي چشاي ماست. حاجي ناخوشحال مي شه که کسي بیاد و این 

وقت چي نخورده بره. شب هین جا خواب شین تا صبح.

خیلي اصرار کردم که من را ببرد به جایي که لابد از قبل تعیین شده بود. ولي قبول نکرد و من هم مجبور شدم بمانم.

چند دقیقه اي سرگرم تماشاي درخت ها بودم که پیرمرد بلندقدي آمد. تا دیدمش بلند شدم و سلامش کردم. انگار زهرمار خورده بود. با اخم 

نگاهم کرد و با زحمت گفت: علیک.

آباجي تا صداي پیرمرد را شنید به طرفش آمد و از دستش وسایلش را گرفت و آهسته چیزي گفت. پیرمرد آمد روبروي ام و توي چشمهایم 

نگاه کرد و گفت: تنها هستي؟ چرا؟

با لکنت گفتم: خب مگه قرار بود کس دیگه اي همرام باشه؟

ــ پس آدمت کو؟

ــ چي؟!

ــ شوهرت؟

ــ من مجردم.

ــ استغفرا...

با غیظ نگاه آباجي کرد. او هم دستپاچه بار و بنه ي من را برداشت و برد توي هال. داخل خانه بسیار تمیز بود. خرد و پیله هاي مختصرش با 

دقت و سلیقه چیده شده بودند. وسایل مرا داخل اتاقي گذاشت و گفت: تا دست و روتو آب بزني، چي آماده مي شه.

توي حیاط خورشید داشت غروب مي کرد و هوا بسیار سرد شده بود. سرمایي که براي آن وقت سال غیرعادي بود. سفره را انداخته بود و غذا 

را با قابلمه گذاشته بود سر سفره. حاجي هم بالاي سفره نشسته بود داشت نون و پیاز مي خورد. آباجي داخل کاسه هایي که جلوي خودش 

گذاشته بود نان خُرد کرد و رویشان آب غذا ریخت. اول جلوي حاجي گذاشت و بعد هم جلوي من و باقي مانده ي غذاي داخل قابلمه را له 

کرد و گذاشت داخل سفره. سخت است که آدم سر سفره اي غریب و جلوي آدم هایي غریبه غذا بخورد.

غذایش که تمام شد، گفت: اول؛ این جا نمي شه تنها باشي. بعد از عهدي که معلم خواستیم، به جاي آدم برامون زن دادن. فردا بعد از آدمرو، 

شاه مراد رو مي فرستم پي ت، تا ببردت پیش میرزا. آقات زنده هست؟

با تعجب گفتم: نه.

سري تکان داد و گفت: عیبي نیس. مسجد که شدي، وایس تا خودم بیام برا عقد. اون چیاي مسخره ي دورت وا مي کني. شب زود خواب شي. 

پرده ي پنجره مي کشي، دمش م نمي ري. فهمیدي؟ دارم به ت مي گم، خاک تو سر شدي؛ به خودت. من کاریم نیس. دارم مي گم.

به شک افتادم که این بابا کدخدا باشد. احتمال مي دادم پیرمرد کمي خل وضع باشد و من را با کسي از فک و فامیلشان اشتباه گرفته باشد. 

بدون حرف از جا بلند شدم و توي اتاقي که به من داده بودند رفتم. با زحمت پرده هاي پنجره را که خیلي هم بالا بودند کشیدم. نور چراغ را 

کم کردم. خسته و کوفته بودم و تا چشم به هم آوردم زیر لحاف گرم خوابم برد. خوابي درهم و پرصدا. نیمه شب از خواب بیدار شدم. صداي 

زوزه ي گرگ مي آمد و صداي سوز باد و ناله. خوابم نمي برد. بدجوري سرد بود. لحاف را پیچیدم دور خودم و سرم را از چارچوب در بیرون 

بردم. حاجي خواب بود و آباجي در اتاق نیمه تاریک داشت تسبیح مي انداخت. تا من را دید گفت: خوف نکن دختر. با تو کارشون نیس. روانداز 

بکش سرت، صداها گوش نکن و خواب شو. دم پنجره نرو. برو آباجي، برو.

از ترس و سرما، توي دلم مي لرزید. لحاف را روي سرم کشیدم. نفهمیدم چه قدر طول کشید تا دوباره خوابم برد. آفتاب درست بالا نیامده 

بود که آباجي بیدارم کرد. 

ــ سرپا شو دختر. حاجي خیلي شده که رفته. یالا چایي ت سرد شد. چایي ت بي مزه شد. حالا شاه مراد میا.

به زور چشمهایم را باز کردم. خواب و بیدار بودم. هاج و واج، دور و بر را نگاه مي کردم. خروس که خواند، یادم آمد کجا هستم. هوا داغ شده 

بود. صورتم را با آب حوض شستم. گفتم: ببخشید، این آقا شاهمراد سرایدار مدرسه ي این جاست؟ من تو مدرسه باید ساکن شم؟

آباجي در لانه ي مرغ و خروس ها را باز کرد و با تعجب نگاهم کرد. گفت: سرایدار دیگه کیه؟ ما که مدرسه نداریم. حاجي مراد خدابیامرز، آقاي 
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همین شاهمراد خودمون وصیت کرد که توي خونه ش مکتب بذارن. اونم حالا داره وصیت عمل مي کنه. مگه تو حرف هاي حاجي یادت نیس؟

مثل این که بخواهد حرفي معمولي را به آدم زبان نفهمي حالي کند، شمرده گفت: شاهمراد میا حالا دنبالت چون نمي شه یه زن قدّ تو تنها 

زندگي کنه، شب خاک تو سر شه. مي بردت پیش آقا تا عقدت کنه تا سایه ي یه آدم باهات باشه. تازه نمي شه تو خونه ي اون زندگي کني 

نامحرم باشي.

مثل این بود که صاعقه اي خورده باشد وسط فرق سرم. گوش هایم داشت آتش مي گرفت. نفسم را حبس کردم و شروع کردم به جیغ کشیدن: 

واقعاً که گندشو درآوردین. این جا مگه جنگله یا فک کردین من خرم برام تعیین تکلیف مي کنین؟ هر چي هیچ چي نمي گم پرروتر مي شین.

رفتم داخل اتاق و وسایلم را دست گرفتم و آمدم بیرون. آباجي دست مرا گرفته بود و خواهش مي کرد و من را به طرف خانه مي کشید. داشتیم 

با هم کلنجار مي رفتیم که مردي جوان با ابروهاي درهم، یاالله گفت و داخل آمد.

تا آباجي دیدش گفت: شاهمراد دستم به دامنت. نمي دونم چه ش شده. شاید دیشبي خاک تو سر شده، به دادم برس!  

من که تمام بدنم مي لرزید با داد گفتم: آقا من معلمم. من که کنیز نیستم. اومدم درس بدم. نیومدم که برام شوهر پیدا کنین. به جاي احترام 

مث برده باهام رفتار مي کنین. شورشو درآوردین. 

گذاشت تا جایي که حنجره ام راه مي داد، داد و هوار کنم. بعد از این که ساکت شدم گفت: کسي نمي خوا برده گیري کنه. شوهر نمي کني به 

درک. من مث تو علاف نیستم. وسایلت بردار زود یالا.

سرش را انداخت پایین و از در رفت بیرون. من هم به سرعت افتادم پشت سرش. کوچه ها شلوغِ بچه و مرد بود. گاهي هم سرِ زني همراه 

جارویش بیرون مي آمد. داخل خانه اش که شدیم گفت: این خانه ي بزرگه باشه مکتب. این هم خانه ي خودت. بچه ها که آمدن برا دخترها پرده 

رو بنداز. زن حاجي هم برات چایي میاره. من تا تو این جا هستي نمي یا این جا. آسمون که افتاد درا رو قفل مي کني. پرده ها هم همه مي کشي 

دمش م نمي ري. شب داد و قال راه نمي ندازي که کسي به دادت نمي رسه. آبروي منو نبري. خاک تو سرم شدي به خودت.

تا آمدم بگویم که خاک تو سر خودتي و جد و آبادت، رفت. یک ساعت نشد که همه ي بچه ها آمدند. چهار تا دختر و هفده تا پسر. همه کثیف 

و خاکي. پشت دست هایشان ترک خورده بود. ساکت روي زانو نشستند و چشم از من برنمي داشتند. روي چهارپایه ي کوتاهم نشستم و گفتم:

ــ بچه ها من دوس ندارم اول صبح کسي با صورت کثیف جلوم بشینه. همه زود بلند شین و صورتهاتونو بشورین.

هیچ کدام از سر جایشان تکان نخوردند. صدایم را با عصبانیت بالا بردم و حرفم را تکرار کردم. بچه ها با ترس به همدیگر نگاه مي کردند. 

مصطفي انگشتش را بالا برد و همان طور گفت: خانوم ما باید این ریختي باشیم تا خاک تو سر نشیم.

با داد گفتم: خاک تو سر؟ خاک تو سر یعني چي؟ خجالت بکشین. کي همچین چیزي گفته؟

مصطفي با چشم هایي که دودو مي زد گفت: اگه بیان همه مونو مي برن.

بچه ها را ترس برده بود. مثل کساني که احساس مي کنند چیزي نامرئي اطرافشان هست، دور و بر خود را نگاه مي کردند. آرام پرسیدم: کي؟

ــ خانوم، نه نه م مي گه آل..

یکي شان بهش پرید: زبونت ببره، خفه.

ــ خانوم خودش پرسید منم جوابش دادم.

ــ تو درد بگیر، خفه شو.

دیدم حرف زدن با آن ها فایده که ندارد هیچ، دعوایشان هم مي شود. موضوع را گذاشتم براي روزهاي بعد، که اطمینانشان به من بیشتر شده 

باشد. درس را شروع کردم. آن هایي که زیر ده سال داشتند که هیچ، بزرگ ترها هم به حد خواندن قرآن سواد داشتند. از همین بچه گي سرشان 

پر از خرافات جن و پري و دیو سفید و سیاه شده بود. وقتي که رفتند، دستي به سر و گوش خانه کشیدم و غذایم را گرم کردم و خوردم. 

غروب، درها را قفل کردم. از سرما پرده ها را کشیدم. دوباره سرد شده بود، درست مثل شب قبل. مدتي درباره ي برنامه هایي که قرار بود براي 

بچه ها انجام دهم فکر کردم و بعد خوابیدم. شب با صداي ناله و زوزه از خواب بیدار شدم. کمي ترسیده بودم. توي جایم غلت مي زدم و خوابم 

نمي برد. به اتفاقاتي که در طول روز افتاده بود فکر کردم. از جایم بلند شدم تا لیواني آب بنوشم. صداها هر لحظه برایم غیرقابل تحمل تر 

مي شد. توي این فکر بودم که مردم ناسیاج باید به جاي این که براي خودشان خرافات درست کنند، فکر مي کردند که چه طور جلوي این 
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جانورها را بگیرند. پرده را کنار زدم.

از دور چشم هایشان برق مي زد. دستم را زیر چانه گذاشتم و به نقاط نوراني خیره شدم. محو تماشا بودم که دستي زرد، محکم به شیشه 

خورد. با ترس پریدم عقب. چند بار دستش را بلند کرد. سر بادکرده اش به یک طرف افتاده بود. صورتش جاي سالم نداشت. پر از زخم هاي 

دهان بازکرده بود. تمام بدنم مي لرزید. نفس جیغ زدن نداشتم. به سختي صداهایي خفه از گلویم بالا مي آمد. تعدادشان بیشتر مي شد. امعا 

و احشاي چندتایشان از شکمشان ریخته بود بیرون و افتاده بود توي دست هایشان. یکي شان پاي بچه اي مرده را توي دست گرفته بود و مي 

کشید و چندتایي هم پشت سرش خم شده بودند و مي خواستند آن را از روي زمین بردارند.

نمي توانستم نفس بکشم. سرم داشت باد مي کرد که از حال رفتم. آفتاب زده بود که با صداي در به هوش آمدم. هنوز بدنم مي لرزید. تمام 

بدنم خیس عرق سرد بود. از وسایلم هر کدام را که دم دست بود گرفتم زیر بغلم و کفش هایم را انداختم سرپایم و به سرعت زدم بیرون. بچه 

ها جلوي در بودند. تا من را دیدند که مي دوم، پشت سرم راه افتادند و داد مي زدند: خانوم معلم خاک تو سر شده...

 سرم را به هر طرف مي چرخاندم پر بود از اهالي ده که بین آن ها مرده هاي شب قبل هم ایستاده بودند. به من نگاه مي کردند و با اشاره دست 

و سر به طرف خودشان دعوت مي کردند.

مي دویدم به سمت جاده و جیغ مي کشیدم. اولین ماشیني که آمد خودم را انداختم وسط جاده و تا ترمز زد سوار شدم. گازش را که گرفت 

پشت سرم را نگاه کردم که بچه ها هنوز مي دویدند.

وقتي که آن قدر دور شدم که دیگر ناسیاج پیدا نبود، به راننده گفتم: تو رو خدا منو برسون به اولین شهر که سر راهته.

خنده اي کرد و سرش را برگرداند: مي شه ده تا.
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جعبه های سیگار
      حسین مقدس 

مرد که سیني چاي را گذاشت جلومان، آبله رو  بود با چشمهاي خمار. پشت میز کافه اش وا داده بودیم و زیر پنکه ي سقفي حالمان داشت جا 

مي آمد. قبلش سر و کله مان را گرفته بودیم زیر شیر آب و هنوز پیراهن مان خیس بود. پرسیده بود جوش آورده؟ و نوذر جواب داده بود بد جور.

مرد گفت: از این به بعد دیگر همه ش شیبه.

پشت سرش روي قفسه هاي دیوار پر بود از انواع جعبه هاي سیگار.

گفتم: پیرمون در اومد، عرق از هفت بندمون سرازیر شد تا آوردیمش بالا.

آن بیرون قوس هاي سیاه آسفالت تا پائین گردنه پیدا و ناپیدا بود و خاک هاي قهوه اي که تپه تپه بودند و نرم.

گفت: لازم نبود. مي تونسید همونجا رهاش کنید.

گفتم: از کجا مي دونسیم که صد متریش یه کافه باشه؟

دستمال را از دور گردنش در آورد و میز را تمیز کرد.

پرسید: کوه نوردین؟

چارچوب چشم انداز را قاب  گرفته بود و انگار چیزي کم داشت. هر چه فکر کردم نفهمیدم چي. دو سمت آسفالت پله پله درختهاي انجیر بود 

که با کنتراست ملایم تا پاي دیواره هاي عمودي کوه تکثیر مي شد. سبز و خاک آلود.

گفتم: نه، اولین دفعه است که مي آئیم این طرف.

پرسید : پس؟

کاور دوربین را در آوردم. عکس مه شاد را روي مانیتور زوم کردم و گرفتم مقابلش. به مه شاد زل زد که نشسته بود لب چشمه و پاچه هاي 

شلوارش خیس بود.

گفتم: پي این مي گردیم.

موهاش تنُک بود و ژولیده. دور چشمهاش چروکیده بود و زیر بغلش جاي دایره ي بزرگ عرق مانده بود.

پرسید: کوهنورده؟

نوذر گفت: نه.

سرش را تکان داد و رفت پشت پیشخوان. ردیف به ردیف قفسه ها پر بود از جعبه هاي جور واجور سیگار. انواع و اقسامش. قفسه ي پائیني 

هم ردیف به ردیف بطري هاي آب  رادیات کنار هم و منظم. همرنگ هم، سبز تیره. آن بالا توي سقف چند کَلهَ فشان انجیري آویزان بود با 

منگوله هاي قرمز کاموائي.

پرسیدم: این ورا ندیدیش؟

گفت: نه. این طرفا نیومده.

چاي مي چسبید. لیوان خالي را دوباره پر کردم.

نوذر گفت: از کجا مي دوني؟

گفت: اینجا کوچیکه. همه همدیگه رو مي شناسن. فوقش روي هم صد خانوار هم بشن. اونم تو اوج انجیرا.

و زیر چشمي نگاه مان کرد.

16
ن 

ـا
ــ
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دا
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آن دورها درخت انبوهي لاي شکاف دیواره ي کوه معلق مانده بود.

پرسیدم : اینجا آخرش به کجا مي رسه؟

گفت: به هیج جا. بن بسته.

آن بیرون افق عکس ناقصي را دو نیم کرده بود. بالا لکه هاي ابر در زمینه آبي آسمان و  پائین کوهها و شبکه ي انجیرها بودند با لعابي از پرز ها 

و رنگهاي خاکي در میانه ي گردالي آبخورهایشان و انحناي سیاه جاده با تپه  هاي قهوه اي داغ.

مرد گفت: چرا دنبالشین؟

نوذر گفت: گم شده. کار و زندگي مون رو گذاشتیم شاید پیداش کنیم.

بعد جعبه ي سیگارش را بیرون آورد و سیگاري گیراند. مرد پیشخوان را دور زد و آمد کنار میز. حواسش به جعبه ي سیگار بود. آن را برداشت 

و وارسي کرد.

گفت: چطور ممکنه که این روزا کسي گم بشه؟

نوذر گفت: حالا که شده لاکردار. آب شده رفته زمین.

گفت: شاید با پاي خودش رفته.

و جعبه را گذاشت روي میز.

نوذر دود سیگار را پخش کرد توي هوا.

و به من نگاه کرد. توي ابروهایش گره افتاد بود. بلند شدم و رفتم ایستادم تو درگاه.

پرسید: چطور؟

گفت: اگر با پاي خودش رفته باشه مشکل بشه پیداش کرد.

نوذر پرسید: چرا باید با پاي خودش رفته باشه؟

گفت: شما هیچ وقت نشده میلتون بکشه از جایي برید؟

نوذر گفت: همین طوري؟

مرد گفت: همین طوري که نه. 

آن بیرون همه ي رنگها و چیزها مثل هم بودند و غیر از نکُ کوهها که هنوز توي نور برق مي زد سوژه ي برجسته اي وجود نداشت. بوته هاي 

انجیر حالا ممتد و بهم چسبیده بودند و صداي عبور آب مي آمد که بي هیچ شتابي دور مي شد.

مرد زیر جعبه ي سیگار را لنگ کشید. 

گفت: راسش بعضي ها مال یه جا موندن نیستن. منم مي خواستم برم. ولي نشد. هر بار به خاطر چیزي.

برگشتم و آخرین جرعه هاي چاي را خالي کردم.

گفت: مي موندم که چي؟

پرسیدم: کار و بار چطور است؟

گفت: روزاي تعطیل بد نیست. بیشتر کوهنوردها میان یا خانواده ها. گاهي هم محلي ها.

نوذرگفت: به گمونم دیگه موتور سرد شده باشه.

مرد گفت: شام بمونین. کباب کبک با دوغ و نون محلي.

گفتم: باید برگردیم.

بعد یک مرتبه رو کرد به نوذر.

گفت: جعبه ي سیگارتون خالي شده، مي شه بدینش  به من؟

نوذر شانه هایش را بالا انداخت. هر دو بهش نگاه کردیم که با اشتیاق جعبه ي خالي را دوباره برمي داشت.

گفت: کلکسیونشو دارم.
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و اشاره کرد به سیگارهاي پشت پیشخوان.

گفت: سالها دنبالشون گشتم.

نوذر گفت: مگه چند جور سیگار هست؟

اما  قدیمي.  مارکاي  مخصوصاً  خیلي.  گفت: 

پیدا کردن تک تکشون خیلي سخته.

کمرش بفهمي نفهمي انحنا داشت. لوله هاي 

شلوارش خشک بود و وقتي مي رفت و مي آمد 

سیگارها  هواي  به  مي کرد.  صدا  جرق  جرق 

بو  پیشخوان  زیر  پیشخوان.  پشت  رفتیم 

مي آمد. کبکي توي قفس بود. توي یک قفس 

توري با سقف گنبدي، پر از فضولات.

نزدیک که شدیم وحشت زده خودش را  زد به سیمها. پرهاي دم و بالش توي قفس پخش و پلا بودند.

گفت: نتیجه ي ده بیست سال دوندگیه. یکجا کردنشون کار واقعاً سختیه.

پرسیدم: حالا کاملن؟

گفت: گمون نکنم.

نوذر گفت: خب حالا به چه دردي مي خورن؟

گفت: ذوقیه. به هیچ دردي نمي خورن. اما تموم عشق من اینه که  همه جورشو اینجا کنار هم داشته باشم.

جعبه ي سیگار نوذر را برداشت و با وسواس گذاشت کنار بقیه. گوشه ي چشمهاش چروک داشت. انگار مي خندید.

نوذر گفت: حالا یکي کم یا زیاد، خیلي مهمه؟

گفت: قشنگیش به اینه که کامل باشه، اگه کامل نباشه که دیگه نمي شه بهش گفت کلکسیون.

پنکه سقفي یکریز صدا مي داد و دور مي زد. پوست دستم خشک شده بود. برگشتم و از چارچوب دوباره نگاه کردم. آن بیرون تاریک شده بود 

و چیزي پیدا نبود.

نوذر گفت: برگردیم؟

گفتم: برگردیم.

پرسید: گفتید چکاره تان بود؟

نوذر گفت: برادرمون. چند ماهیه که گم شده.

گفتم: عکس هاي دیگرش هم هست. مي خواي ببیني؟

گفت: نه، مطمئنم که این دور و برها نیامده.

نوذرگفت: بیشتر به خاطر مادرمون پي جورش هستیم.

سرش را بلند کرد و گفت: خب شاید رفته جائي کار و کاسبي راه بیاندازه.

گفتم: کار و کاسبي؟

نوذر گفت: این حرفها تو کت مادر نمي ره.

پرسید: به موبایلش زنگ نزدین؟

گفتم:  اوایل زنگ مي خورد، اما کسي جواب نمي داد. حالا دیگر زنگ هم نمي خوره.

گفت: شاید رفته که رفته. دلش نمي خواد که برگرده.

نوذر گفت: چرا؟
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گفت: همین طوري گفتم. چند نفر هستین؟

گفتم: با اون مي شیم هفت نفر.

پرسید: حالا حتماً باید برش گردونین؟

نوذر گفت: فقط به خاطر مادر. اگر به خاطر او نبود به جهنم که پیداش مي شد یا نمي شد.

همانجا ایستاده بود. صداي کبک مي آمد که خودش را مي کوبید به سیمها. دلشوره داشتم. خم شد و از ردیف پائین یک بطري آب  رادیات 

آورد و گذاشت روي میز.

گفت: لازمتان مي شود.

بلند شدیم و آمدیم بیرون که برگردیم.

نوذر گفت: حالا لازمه حتماً دو نفري بگردیم دنبالش؟  

همه جا یکدست ظلمات بود و غیر قابل نفوذ. اما مه شاد توي کادر بود، نشسته بود لب چشمه و پاچه هاي شلوارش خیس بود. نقطه نقطه نور 

بود که از لاي نارون ها و افراها مي چکید روي علفها  و صداي خوش آب مي آمد. ساقه ي پونه اي لاي دندانهایش گذاشته بود و نگاهش به آب 

بود که کف آلود و پر شتاب مي گذشت.
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هـــوو
      امین فدایي

معصومه خانم کنار درخت چنار ایستاده بود، فربه تر از روزي که دیده بودمش. پدر هم مثل تمام عکس هایش کلاه دوري سر دستش بود و 

رو به او ایستاده بود. حتماً با کلاهش ور مي رفته. مادرم مي گفت: »خوب حق داره آخه، رادیو و کلاه آخرین سوغات سفر اماراتش است.« 

نمي دانم چرا به کسي نداد!؟ حتماً همانجا هم وقتي - توي آفتاب- فعلگي مي کرده کلاه روي سرش بوده. اصلًا بهش نمي آمد. اما با ترکیب 

صورتش عجین شده بود.

 معصومه خانم که مقصر نبود. پدر آنقدر از آن طرف آب، برایش گفته، که او هم فریب خورده. مادرم مي گفت: »همیشه همین طوره، مثل 

همین عکس، کلاه دوري روي سر تاسش بوده، سبیل هاي کم پشتش را تاب مي داده، باد به غبغب مي انداخته و مي گفته: صد بار گفتم این 

کفش هاي سگ مصب رو تمیز کن.« مادرم که از او و کفش هایش بي زار بود از روي اجبار تند تند واکس را روي همان خاک هاي کفش 

مي مالید و سیاه مي کرد.

 هیچ وقت یادم نرفت پدر رو به آینه ایستاده بود و طاق دونه موهاي کنار شقیقه اش را رنگ سیاه مي مالید. دست مادرم هنوز توي کفش ها 

بود. تا آن روز اسمي  از معصومه خانم نبود. یا شاید بود اما ما خبر نداشتیم.

 مادرم دلش لرزیده بود من به دامنش چسبیده بودم. طبق عادت با من درد دل مي کرد. چقدر تنها بود.

 پدر که حرکت مي کرد کفش هاي واکس زده اش را جلو پاهایش جفت مي کرد. در را که باز کرد آفتاب تند به کلاه رنگ رفته اش تابید و از 

زیر آن بخشي از صورت صافش درخشید. مادرم فهمیده بود. چند بار کلاه را زیر لباس هاي ته انباري قایم کرده بود. اما تا صدایش در گلو 

مي غرید فوراً برایش مي آورد.

 من فهمیده بودم یعني توي همین عکس ها دیده بودم که چقدر کلاه براي زندگي ما شوم بوده است.

 ده سالم بود. پدر هنوز از سر کار نیامده بود. مادرم غُر مي زد. تازگي ها ابروهایش چین برمي داشت. داد زد: »من که مي دونم مردیکه بي غیرت 

بي چشم و رو، تو فکر مي کني من خرم و نمي دونم؟ همي یک کم بود که برام هَوو بیاري. الهي رفاه نکني، تو اگه مرد بودي خرج زن و بچه ات 

را مي دادي تا براي یه تکه نون محتاج نباشن.« 

گوشهایم پرُ بود از حرفهاي درشت مادرم که حالا مي دانم چه مي گفت. ورق زدم. در که به هم کوبیده شد مادرم ساکت شد. چهره اش زرد 

زرد بود. حتماً دست هایش هم مي لرزید. پدر مثل همیشه به ستون پهن کنار در تکیه داده بود. امروز خیلي زود آمده بود. ساعت چهار بود و 

آفتاب هنوز سَر دیوار پهن بود. داشت با رادیو کوچکش ور مي رفت چقدر به آن مي نازید هر وقت کسي خانه مان مي آمد آن را برمي داشت و 

مي آورد و مي گفت: » اینجا تک و توکي پیدا مي شه.« آن وقت صدایش را بلند مي کرد و به ترانه گوش مي داد. اما امروز هیچ ترانه اي برایش 

پخش نمي شد. مادر مي دانست که اگر روزه نبود داد مي زد که پس کو چایي. مادر چون مي دانست سیني را محکم مي گرفت، اما فایده اي 

نداشت. دست زخمش به زیر سیني کوبیده مي شد استکان از روي قالي چرخ مي زد و دم در مي شکست. آن روز کنار ستون کز کرده بود. 

انگار گناهي مرتکب شده بود. مادرم جرأت پیدا کرده بود بغل دستش زانو زده بود. هنوز مي لرزید. من توي انباري قایم شده بودم. دزدیده از 

گوشه کمد نگاه مي کردم صورت پدر رو به دیوار بود. شکر خدا که اخمهایش را نمي دیدم مادرم سر حرف را باز کرده بود: »آقا رجب خیلي 

خسته شدي؟ آخه فعلگي توي این آفتاب با دهان روزه کار سختیه.« پدر فهمیده بود که چه مي گوید اما به روي خودش نمي آورد. مادر که 

جرأت پیدا کرده بود راحت تر نشست و گفت: »راستي راستي دیروز سر کار نرفتي؟ استا حسن اومد در خونه و گفت سر کار نرفتي مي گفت... 

« صورت پدر که به طرف کمد گشت سرم را روي دفتر مشقم برگرداندم. صدایش که بلند شد دوباره از میان کمد نگاه کردم.
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اصلًا  چه.  تو  به  نرفتم  که  نرفتم   -  

دخالت  مردم  کار  تو  زن  گفته  کي 

دیگه  کرد.  غلط  استا حسن هم  کنه. 

نمي تونم زیر آفتاب جون بکنم. 

مادر که فهمیده بود صدایش تا هفت 

رفت.  بیرون  اتاق  از  فوراً  رفته،  محله 

توي ذهنش مي گفت: »من که  حتماً 

کن  ول  او  اما  چیه.«  دردت  مي دنم 

مي شد.  سگ  افطار  دم  همیشه  نبود. 

گوش هایش  توي  رادیو  ویژ  ویژ  هنوز 

سینه  به  را  آن  که  مي انداخت  چنگ 

دیوار کوبید. 

رنگ  قالي  روي  رادیو  بي صداي  لاشه 

من  شد  پخش  طاقچه  کنار  رفته ي 

باد  حتماً  کنم.  نگاه  نداشتم  جرأت 

توي غبغبش افتاده بود. 

اسم  بار  اولین  که  بود  جا  همان 

معصومه خانم از دهانش پرَید. 

میان  را  لاغرش  اندام  خانم  معصومه 

همان لباس مخمل بلند همیشگي اش 

دستش  کنار  و  بود.  کرده  پنهان 

امام  پشت سرش ضریح  بود.  ایستاده 

مي دانستیم  کجا  از  بود.  )ع(  رضا 

همه  بیامرزم  خدا  مادر  با  رفته.  کجا 

جا دنبالش گشتیم. هیچ خبري ازش 

برایم آورده بود. مادرم گریه هاي چهارده شب تمام را فراموش کرده بود و  بدَلي  انگشتر زرد  از پانزده روز که پیدایش شد یک  نبود. بعد 

مي خندید. برایش از امام رضا مُهر و تسبیح آورده بود. 

معصومه خانم خیلي زود راضي شده بود. آخه رجب اولین کسي بود که عاشقش شده بود. نه که نمي دانست رجب زن و بچه دارد. چرا ولي 

به قول خودش: »کي حاضر مي شد با یه دختر ترشیده ي چهل و پنج ساله ازدواج کنه.« هر چه نگاه کردم هیچ برتري از مادرم نداشت. اما 

خودش خوب فهمیده بود مي گفت: »من که مي دونم چشم به چندر غاز حقوقم کرده. تو بگو زینب خانم خدا روخوش میاد از سر صبح تا بوق 

شب پشت چرخ و ریسمون بنشینم اون وقت هنوز سر ماه نشده دهانش باز باشه؟«

معصومه خانم که مثل مادرم نبود. احتیاجي به رجب نداشت. چهل و پنج سال تنها زندگي کرده بود و یاد گرفته بود که چطوري گلیمش را 

از آب بکشد. به خاطر همین بود که هنوز یک سال نشده بهانه اش کرد: »دهانش بو مي دهد.« حتي راضي شد بدون گرفتن 14 سکه مهرش 

از او طلاق بگیرد. به مادرم گفت: »زینب خانم من که نمي تونم مثل شما با او کنار بیام. من فکر کردم شوهر مي کنم راحت مي شم.«

چشمانش پر از اشک بود من کنار دستش نشسته بودم. مادرم هم بود. انگار نه انگار هوویش بود. دست هاي استخواني اش دور گردن مادرم 

حلقه کرده بود. حیف شد که رفت. چقدر مادرم با او دردِ دل مي کرد. در گوشم گفت: »شوهر نکني یا!« 
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استا اصغر چند بار آمده بود. من که دوستش نداشتم پدرم مجبورم کرد. خودش که دیگر توان کار کردن نداشت.

بیست و هشت سالم بود. لباس سیاه بلندي تنم بود. لب حوض نشسته بودم. مادرم ایستاده بود. دوربین دست استا اصغر بود. هر چه گفت 

لبخند بزن. نتوانستم. مادرم خم شد و در گوشم گفت: »دختر از همین اول زندگي سعي کن دلش رو به دست بیاري.« 

مادرم راست ایستاده بود و از میان چروک هاي صورتش، تلخي خنده اش آشکار بود.

 همه راحت شده بودند. از بقال سر کوچه گرفته تا در و همسایه. مادرم واکس هاي سیاه را مالیده بود به لباس هایش و براي تلافي کردن 

کفش هاي پُر از خاک را به قرآن خوان داده بود تا جلو چشمهایش هم نباشند. 

این اواخر فهمیده بودم که او هم به این زندگي عادت کرده بود. 

آن روز مادرم راست راست خوابیده بود و ملافه سفید تا پشت سرش کشیده شده بود چشمانش بسته بود. اما همیشه دیده بودم که با چشمان 

خشکیده اش جاي پاي رجب را زل مي زد. کفش کن خالي بود نه کفش هاي پدر بود و نه مادر. 

عکس را که خیس شده بود ورق زدم.  

پدر به ستون پهن دیوار تکیه داده بود کلاه دوري سر زانویش بود خوش رنگ و لعاب.  

صورتش صاف صاف مثل سیني وسط سفره ي عقد برق مي زد. آن را در آوردم به صفحه اول آلبوم کنار مادرم که سر سفره عقد نشسته بودم 

گذاشتم. دقیق تر که شدم دیدم اصلًا به هم نمي آمدند. اما سي و دو سال زندگي پر از رنج را مثل برق گذرانده بودند و حتماً آخرت هم مثل 

همین دنیا کسي کسي را نمي شناخت.
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زرافـــه
      محمود عطایي 

دسته گل گرانقیمت و زیبایي را که خریده بود، گذاشت گوشه ي دفتر و انگار که منتظرشنیدن کلمه "بفرمایید" من بود، بلافاصله نشست. 

کت قرمز رنگ اتو کشیده اي که زیر آن پیراهن زردي پوشیده بود و گردنبند زمختي در گلوگاه آن خودنمایي مي کرد، تن کرده بود. گمانم 

به سختي. چون دکمه هاي کت آنچنان با فشار به سینه چسبیده بودند که حالا یا لحظه اي دیگر جا بازکرده و فرار کنند. کمي بالاتر، بالا 

خانه ي این پوشش عجیب و غریب بود که موهاي ژل زده اي احاطه اش کرده بود. شاید براي صاف و صوف کردن اینهمه مو ساعتي نشسته و 

وقت صرف کرده بود. باخودم گفتم: من که از این نمونه ارباب رجوعها نداشتم. وکمي بعد خودم را نهیب زدم که خوب این هم یکي از بندگان 

آنقدر  قیمتش  ارزان  ادکلن  تند  بوي  بپوشند...  و سفید  و مشکي  آبي  لباس  نباید  که  همه شان  باشند،  نباید کچل  که  همه شان  خداست. 

آزاردهنده بود که مجبور شدم از او فاصله بگیرم. چیدمان مبل دفتر ما به گونه اي است که اگر بخواهي با فاصله از دیگري بنشیني یا باید 

آنقدر جمع وجور بشوي تا به دیوار بچسبي یا باید بلند بشوي و در گوشه دیگري بنشیني. وگرنه باید بسازي و بسوزي!! همچون مار کبرا چنان 

به دورم حلقه زده بود که فرض مي کردم بي ادبي خواهد بود اگر بخواهم بلند شوم و پشت میزم بنشینم. سردرد لعنتي به سراغم آمده بود. به 

هر طرفي خودم را مي کشاندم، او هم خودش را به من مي چسباند. توي دلم خداخدا مي کردم که زودتر کارش را بگوید و بلند بشود برود. 

تلفن لعنتي هم انگار یخ زده بود؛ صدایش درنمي آمد. بیرون هم که خیابان خلوت خلوت بود. از دعواهاي هر روزي کسبه و رهگذراني که در 

منزل زورشان به شریک مادام العمر زندگیشان نمي رسد و مي پلکند در کوچه بازار و فریادشان را سر دیگران خالي مي کنند هم خبري نبود. 

گفتم شاید منشي دفتر سر برسد و با ایماء و اشاره حالي اش کنم که یا او را از کنارم دور کند یا مرا به گوشه اي مثل پشت میز بکشاند که 

هنوز نیامده بود. شروع کرد به صحبت کردن. آنچنان لفظ قلم حرف مي زد که نگو و نپرس. از آبا و اجداد و پدر و مادر و اصل و نسبش گرفته 

تا دختر زیبارویي که عمه جانش برایش پسند کرده و مادر جان و پدر جانش با دو تا خاله هایش رفته و برایش نشان کرده و سنگي روي 

بافه اش گذاشته اند تا چشم دوست و دشمن از آن دور و حوالي و کوچه موچه دور بماند که البته در این وانفسا به خاطر گراني و بي پولي و 

بي شغلي و علافي امکان وصال میسر نیست تا فرصت مقتضي سر برسد و به یاري دوستان و رفقا، صاحب منصب و شغلي بشود و برحسب 

آنکه حکمت شغل نان و آبدار این است که خیلي زود آدم را صاحب خانه و ماشین و زندگي مي کند، وضعش توپ بشود و... و بساط عروسي 

و سور و سات و غیره و ذلک جور بشود و..... با آب و تاب گفت و گفت تا رسید به نکته اي که مي توانست گره از کار او و من بخت برگشته باز 

کند وآن این بود که: "اگراجازه بدهید برسیم به اصل مطلب که یک کار خیر است و پدر جانم که خیلي هم سلام رساندند و مایل بودند براي 

دستبوس شخصاً خدمت برسند ولي چون مهماني عزیز البته نه به عزیزي شما سر رسید، ماندند منزل و سلام مخصوص رساندند که..." داشت 

مي رسید سر اصل مطلب که ناگهان منشي دفتر وارد شد و سلام بزرگ و غلیظي کرد وخواست به خاطر دیر آمدنش عذر خواهي کند که 

اشاره کردم کمي ما را تنها بگذارد شاید سر درآوردم این امر خیري که این جوانک به خاطر بر زبان آوردنش نزدیک به یک ساعت و نیم مرا 

زجر داده چیست. دست زد روي شانه ام و گفت: "داشتم عرض مي کردم که پدر جان نتوانستند خدمت تان مشرف شوند وگرنه مي فهمیدید 

چقدر خوشحال شده بودند وقتي شنیده بودند شما از علاقمندان آقاي وکیل مجلس هستید و شخص وکیل چقدر به شما تعلق خاطر دارند 

و شما چقدر در چاق کردن امور و صاحب پست و نان و آب کردن خلق الله مهارت دارید، في المجلس به من پیشنهاد دادند تا در فرصت 

اولین خدمت شما برسم و اطمینان داشتند که شما همان کسي هستید که پدر جان و مادر جان و خاله جان و عمه جان من همگي شان 

مدتهاست در خواب و بیداري به دنبالتان بوده اند و...." داشتم دیوانه مي شدم. من کجا و مجلس کجا. من کجا و مقامات کجا. من کجا و پست 

و نان و آب بخشیدن کجا. من اگر زهري بودم که هشت ام گرو نه ام نبود. من که در اجاره بهاي همین دفتر کج و معوج مانده ام، من که صبحها 
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عیال با تحکم نهیب زنان بدرقه ام مي کند که دست خالي اگر برگشتي، الهي برنگردي و عصرها کاسه کوزه ي قسط و خرج و برَج و شهریه و 

کرایه خانه و... بر سرم آوار مي شود، کجا و وکیل و پول و پارتي کجا.... بوي تند ادکلن کلافه کنان به مشام مي رسید. کمي من و من کرد و 

ادامه داد: "نمي دانید از خانه مان تا دفتر شما را چطوري آمدم. انگار که از زمین و آسمان، گل و بلبل برایم دست تکان مي دادند. اینها هم انگار 

مي فهمیدند که نان من در چه روغني دارد مي افتد و کدام قسمت از کره ي زمین دارم چاه مي زنم! از بس ذوق زده بودم یک اسکناس پنج  

هزار توماني را به راننده تاکسي دادم و تا خواست اعتراض کند که پول خرده ندارم، با لبخدي حالي اش کردم که بقیه اش مال خودت و 

نمي دانید چه حالي کرد. گمانم آرزو مي کرد جاي من باشد. ازآه کشیدنش معلوم بود..." آب دهانش را جمع و جور کرد و ادامه داد: "راستي 

شما چقدر معروف هستید. از هرکس نشاني شما را پرسیدم، خیلي زود شما را شناخت. بدتان نیاید اما کله ي کچلِ کچل هم خیلي خوب 

است. از کله ي کچل بهتراست! از دور جار مي زند. بي بي جان مرحومم به عمو جانم مي گفت: زرافه! نه که مرحوم عمو جان قدش بلند بود. 

بزنم به تخته مثل قد شما قدش بلند بود. از دور که مي آمد به جاي اینکه اسم عمو جان رابیاورد، مي گفت: آهاي زرافه! البته بلانسبت شما 

ولي گمان نکنم زرافه بد حیواني باشد. الاغ که نیست که بد باشد. تازه مردم دلشان هم بخواهد که قدشان مثل قد شما و زرافه و عمو جان 

من باشد! حالا یک خوبي دیگري هم که شما دارید، این است که کچل کچل هستید. مثل مرحوم دایي جانم نیستید که کمي تا قسمتي 

کچل بود. یعني پشت سرش مودار بود ولي پیش سرش بي مو بود. آرایشگاه که مي رفت پول یک آدم کامل را مي داد براي اصلاح. خیلي وقتها 

با دلاک و حمامي و آینه ساز و... دعوایش مي شد. ما هم مي رفتیم کمک دایي جان. البته اگر آنطرف دعوا آدمهاي چاق و چله و قوي هیکلي 

بودند، در مي رفتیم و وقتي دایي با سر و کله ي خونین برمي گشت، هر و هر مي خندیدیم. راستش آقاي مهندس، آدم کچل همین جوري اش 

هم خنده دار است چه برسد به اینکه جاي مشت و گوجه و تخم مرغ هم روي سرش مانده باشد. البته بلانسبت شما. شما فرق مي کنید. شما 

کچلِ کچل هستید؛ دایي جانم کمي تا قسمتي کچل بود... شما شکر خدا قصه تان فرق مي کند. اصلاح رفتن تان؛ حمام رفتن تان؛ خوابیدن تان 

هم باید باصفاتر باشد؛ نه که زیر و بالا ندارد سرتان.!! بالش هم که نداشته باشید مي توانید به خوبي بخوابید. بچه تان هم نمي تواند موهایتان 

را بکشد...." حالم داشت به هم مي خورد. منشي را صدا زدم. به لحظه اي وارد شد. نمي دانم از کجا سیني چاي هم در دست گرفته بود. گمانم 

حرفهایمان را هم شنیده بود چون زل زده بود به سر من و الان بود که بیفتد و چایي داغ را بریزد روي سر و هیکل مان که نهیبش کردم. این 

بي مقدار، هر وقت لازمت باشد تا چیزي برایت بیاورد، جان به عزرائیل مي دهد؛ اما حالا ببین چه موقع چایي آوردن بود. روي خودم نیاوردم. 

تعارف کردم. استکان را بلند کرد و بو کشید و آهي از دل برآورد که: "انصافا که این چایي از آن چایي هاست.دست و پنجه تان درد نکند..." تا 

خواست برود دنبال فواید چایي و چایي خوردن پدر جان و مادر جان و ایل و تبارش، گفتم: "داشتید مي گفتید. شما براي انجام چه کاري 

پیش من آمده اید؟" در حالي که چایي اش را سر مي کشید، گفت: "راستش را بخواهید این قدر از مصاحبت تان لذت مي برم که فکر مي کنم 

در قصري نشسته ام و همه برایم دست افشاني و پایکوبي مي کنند. از روزي که بي بي جان مرحومم، عمو جانم را زرافه صد امي کرد تا امروز 

که شما را دیدم، هي به خودم مي گفتم زرافه دیگر چه جور حیواني است؟ آن موقع ها من بچه سال بودم. عقلم مثل حالا نبود که فهم و شعور 

داشته باشم و خوب و بد را تشخیص بدهم. زشت و قشنگ را سوا کنم. در خواب هفت جدم هم نمي دیدم که روزي روزگاري بتوانم پیش 

شخص شریف و صاحب منصبي مثل شما بنشینم و صحبت کنم. اما حالا که به  دستبوسي شما آمدم، انگار که خدا چشمهاي مرا باز کرده 

باشد، هم فهمیدم آنچه در مورد زرافه مي گفته اند چقدر با مسما بوده و هم تا آخر عمرم قد و قیافه ي شما در خاطرم خواهد ماند. قربان حکمت 

خدا بروم که قد و قیافه و کله و پاچه را چقدر با هم جمع و جور کرده. کاش زودتر از اینها ما شرف آشنایي با شما را پیداکرده بودیم...." 
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چایي اش را که خورد، نگاهي عاقل اندر سفیه به منشي دفتر انداخت و گفت: "آنچه من از کرامت و منش  آقاي مهندس شنیده ام گواه بر این 

دارد که تمام قوم و خویشها و دوست وآشناهایشان از بابت وجود نازنین شان به منصب و مقام و شغلي رسیده و مي رسند و شما هم اگرخوش 

خدمت و محترم مثل همین حالا بمانید، یقین دارم بزودي به جاه و رتبه ي بالاتر خواهید رسید..." طاقتم داشت طاق مي شد. روي هم رفته 

دو ساعتي مي شد که نشسته بود و یکریز حرف مي زد. همه اش کلمه ي مهندس بود که خطاب به من از دهانش بیرون مي آمد. از بیرون سر 

و صدایي ناگهان بلندشد. منشي را صدا زدم تا برود سر و گوشي آب بدهد ببیند چه خبر شده. صداي فریاد و جیغ و داد داشت به تدریج 

اضافه مي شد. منشي پس از چند دقیقه با چهره اي برافروخته برگشت و گفت: "دفتر مهندس بالا نشین آتش گرفته...." نگذاشت حرف منشي 

تمام شود. باحالتي شبیه عاشقهاي ورشکسته صیحه زد: "واي. چه گفتي؟ مگر اینجا دفتر مهندس بالانشین نیست؟ ...." مات و مبهوت در و 

دیوار را نگاه مي کرد. پس از لحظه اي گفت: " من انگار عوضي آمده ام اینجا... ولي... ولي... مهندس بالانشین هم مثل شما کچل کچل است. 

دقیق به من نشاني دادند. من دیگر بزرگ شده ام. مي فهمم. مثل  بچه گي هایم که نیستم. درست مي گویم؟" نمي دانستم بخندم یا گریه کنم. 

فقط سرم را به علامت تصدیق پایین آوردم و او را پائیدم که داشت دسته گل زیبا و گرانقیمتش را که گوشه ي دفتر گذاشته بود برمي داشت 

و بیرون مي رفت. پایش را که از در بیرون گذاشت، با تبختر خاصي گفت: "زرافه... زرافه..." 
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زن گور، پنجــره
      سید عبد الرضا بلاغتي

روي زمین کف اتاق نشسته بودم . در مرکز اتاق بودم از جنس سیماني اش خوشم مي آمد تختم کنار دیوار بود نه آنقدر دور که دستم به آن 

نرسد آخرین جاندار دو پاي این خانه بودم اکنون گاهي اوقات چهار دست و پا راه مي روم. ساعت اتاقم چندین بار نواخت وقتي که سالها 

پیش خانه دایي ام مي رفتم ساعت او نیز چندین بار مي نواخت تا اینکه روزي مرد. بلند شدم روي تخت نشستم ضبط را روشن کردم. به مادرم 

گفته بودم که من عاشق زني شده ام که پنجاه سال پیش مرده است و حال با شنیدن صدایش عاشقش شده ام باید با او ازدواج کنم. اما 

مادرم مي گفت با  فاطمه دختر همسایه ازدواج کن. 

حاضرم  من  چگونه؟!  مادر  آخر  مي گفتم  مادرم  به 

با یک لاک پشت ازدواج کنم تا با او. مادرم نفرین 

مي کرد و اشکهایش زمین را تر مي کرد. یک مرتبه 

فاطمه  گفت:  و  شد  داخل  مادرم  شد  باز  اتاقم  در 

و  انداخت  من  روي  سیاه  پیراهن  یک  مرد.  امروز 

گفت: این صداي زیبا که گوش مي دهي تو را دیوانه 

مي کند دست از مرده ها بردار. گفتم: مادر این صدا، 

در  مرتبه  یک  مي آید.  او  گلوي  از  خداست  صداي 

به هم خورد این باد بود که در را کوبید من از جا 

پریدم دیدم مادرم نیست. از پشت پنجره قبر مادرم 

را در حیاط مي دیدم او سالهاست که مرده است ولي 

اتاق من داخل و خارج مي شد  از  همیشه یک زن 

شاید یک خیال بود یا شاید یک روسپي سرگردان. 

به حیاط رفتم سر قبر مادرم نشستم و به او گفتم 

آخر تو که در بهشت هستي معشوق مرا مي بیني در 

باره ي من براي او حرف بزن قاپش را بپیچ جفت و 

به خواب من  بعد  جورش کن عروس خوبي است. 

بیا بگو که کار تمام شده آنگاه من هم خودم را به 

شما مي رسانم و در گوشه اي از بهشت خداوند زغال فروش مي شوم. هوا کم کم تاریک مي شد به اتاق برگشتم روي تخت دراز کشیدم چند 

لحظه گذشت صداي کوبیدن در کوچه آمد به حیاط رفتم در را باز کردم دایي ام بود دوباره از آن دنیا آمده بود که مثل قدیم ها بگوید، تو 

مادرت را دق مرگ کردي او را کشتي آخر تقاص پس خواهي داد. به اتاق مي آمدیم و برایش چاي مي آوردم موهایش خیلي بلند شده بود زیر 

ناخن هایش پر از خاک بود سیگاري روشن مي کردیم و با هم مي کشیدیم و پک مي زدیم و دودش را حلقه اي بیرون مي دادیم دایي ام مي گفت: 

اي بي دین شکر پنیر در جیبم است، بردار بخور، تو بي دیني باید زن بگیري تو قاتل مادرت هستي تو او را دق مرگ کردي. من دیگر تحمل 

شنیدن مزخرفات دایي ام را نداشتم آنگاه تصمیم مي گرفتم چیزي روي دایي ام بپاشم و او وحشت زده از جا بر مي خواست و شروع به دویدن 

19
ن 
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مي کرد و در حالي که مي دودید مي گفت: مردکه کافر سپس از در کوچه فرار مي کرد در کوچه مي دوید و دستهایش را بر سرش مي کوبید و 

من به اتاقم بر مي گشتم. سر یخچال مي رفتم و ماست ترش از یخچال بر مي داشتم مي خوردم کسل مي شدم روي تخت مي افتادم و چندین 

ساعت مي گذشت. نیمه هاي شب در کوچه را زدند باد شدیدي مي وزید شاخه ها،  پشت پنجره مي لرزیدند ترسیدم، علتش ماست ترش بود 

دوباره در را کوبیدند به حیاط رفتم. پشت در رسیدم صداي نفسي از پشت در مي آمد در را باز کردم زني باریک و بلند ایستاده بود در را فشار 

داد به درون آمد به طرف اتاق من راه افتاد من پشت سرش آرام گام برداشتم وارد ایوان شدیم یک لاک پشت گوشه دیوار خیس شده بود 

یک چرخ خیاطي کهنه کنار دیوار اتاق افتاده بود وارد اتاق شدم ضبط را روشن کردم زن روي تخت دراز کشید به آشپزخانه رفتم از یخچال 

ظرفي برداشتم لاک پشت کوچکي از یخچال بیرون خزید کنار مهمانم برگشتم او پس از کمي خوردن شروع به خواندن شعر کرد و من 

دانستم که صاحب صداي زیبا به خانه ام آمده آنکه قرار بود مادرم قاپش را بپیچد. ناگهان متوجه شدم که موها و ناخن هایم بلندتر شده اند تا 

خواستم او را ببوسم گفت پنجره را باز کن. پنجره را باز کردم همه چیز مثل قبر مادرم آرام و بي حرکت بود سر را به سوي مهمانم چرخاندم 

به طرفش رفتم ناگهان از حیاط صداي وحشتناکي شنیدم مي لرزیدم قادر به حرکت نبودم انگار که کسي در حیاط بود هر که بود فریاد زنان 

به سوي پنجره مي آمد و مي گفت: کافر. من چنان فریاد زدم که جیغ زن روي تخت من را به وحشت انداخت کنارش آمدم هر چه صدایش 

زدم چشمش را باز نکرد او مرده بود دهانش پر از خون بود کنارش دراز کشیدم چشم هاي من باز بودن، از سقف اتاقم بر گردنم آب مي چکید 

هیچ کس در اتاق نبود یک نفر در را به هم کوبید شاید باد بود شاید مادرم بود یا یک روسپي سرگردان. ضبط روشن بود و شاعره مي خواند از 

جایم بلند شدم و طنابي برداشتم پشت پنجره رفتم تک درخت خشک نارنج با تن برهنه اش ایستاده بود یک پایم را از پنجره بیرون گذاشتم 

اما پاي دیگرم کف اتاق سیماني چسبیده بود نمي توانستم پایم را بلند کنم جاي راحتي نبود نشستن به این شکل اصلًا راحت نبود باید فکري 

مي کردم نه مي توانستم بیرون بروم نه داخل اتاق برگردم همین طور مانده بودم. اکنون سالها از این نشستن در پنجره مي گذرد کسي به خانه 

من نمي آید کسي دیگر در کوچه را نمي کوبد پرنده ها رفته اند، درخت ها خشک شده اند. من در پنجره اتاقم گیر کرده ام لبهایم خشک شده 

و نمي توانم سرم را بچرخانم لاک پشتي در گوشه اتاقم راه مي رود، گنجشک ها در چشم هایم لانه ساخته اند و در اتاقم هي به هم مي خورد. 
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ر 1
ــ

عـ
ش

ارتش گرسنگی راه می رود
      ناظم حکمت

راه می رود تا دلی از عزای نان درآورد

تا دلی از عزای گوشت درآورد

تا دلی از عزای کتاب درآورد

تا دلی از عزای آزادی درآورد

راه می رود، پل ها را در می نوردد، چون دَمِ شمشیر می برُد

راه می رود، درهای آهنین را می درّد، حصار دژها را واژگون می کند

پای در خون راه می رود.

ارتش گرسنگی راه می رود

با گام های تندر

با سرودهای آتش

با امید به بیرقِ شعله شکلش

با امید به امید.

ارتش گرسنگی راه می رود

شهرها را به دوش می کشد

با کوچه ها و خانه های تاریک شان،

دودکش های کارخانه ها را به دوش می کشد

و خستگی بی پایان خروجی کارخانه ها را.

ارتش گرسنگی راه می رود

به دنبال خویش می کشد و می برد

راسته های زاغه نشینان را

و آنان را که می میرند بدون مشت خاکی بر این خاک نامتناهی.

ارتش گرسنگی راه می رود

راه می رود تا گرسنگان را نان دهد.

تا آزادی دهد بدانها که ندارند

پای در خون راه می رود.
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ر 2
ــ

عـ
ش

تصــــور کن
      جان لنون

تصورشو بکن

نه بهشتی در میون باشه

نه دوزخی

تصورش سخت نیست

بالا رو که نگاه کنی

فقط آسمونو ببینی

و مردمو

که فقط واسه امروز زندگی کنن.

تصورشو بکن

کشوری در میون نباشه.

تصورش سخت نیست

تصورشو بکن

چیزی نباشه که به خاطرش بمیری

یا بکشی

حتی هیچ مذهبی هم وجود نداشته باشه.

تصورشو بکن

مردم عمرشونو در صلح سر کنن.

شاید بگی خیال می بافم،

ولی من تنها نیستم .

آرزوم اینه

که تو هم یه روزی بپیوندی به ما

و همه دنیا یکی بشه.

دنیایی بدون مالکیت رو تصور کن

می تونی تصور کنی؟

دنیایی بدون گرسنگی،

بی حرص و طمع.

یگانگی آدما رو تصور کن

تصور دنیایی رو بکن که همه یه سهمی توش دارن.

شاید بگی خیال می بافم،
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ولی من تنها نیستم.

آرزوم اینه

که تو هم بپیوندی به ما

و همه دنیا یکی بشه.
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3 
ـر

ــ
شع

آقای نخست وزیر
      برتولت برشت  

برتولت برشت  

آقای نخست وزیر مشروب نمی خورد.

آقای نخست وزیر دود نمی کشد.

آقای نخست وزیر در خانه ای حقیر اقامت دارد

ولی بیچارگان حتی خانه ی حقیری هم ندارند .

کاش گفته می شد :

آقای نخست وزیر مست است.

آقای نخست وزیر دودی است.

اما حتی یک فقیر میان مردم نیست.
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4 
ـر

ــ
شع

دشمنان
      پابلو نرودا 

مترجم: غزال طبری

آن ها تفنگ های پر از باروت را آوردند

آنان دستور این کشتار وحشیانه را صادر کردند

آن ها این جا با خلقی مواجه شدند

گرد آمده به حکم عشق و وظیفه

که سرودی می خواندند.

دخترک با پرچمش فرو افتاد

و پسر، خندان، زخمی، در کنارش

مردم وحشت زده، با درد و خشم

دیدند آنان را که بر خاک می افتادند

و همان جا که کشتگان افتاده بودند

مردم پرچم هایشان را در خون زدند

تا آن را رو به دژخیمان دوباره بر پا دارند.

به خاطر این مردگان، به خاطر مردگانمان

مجازات می خواهم!

برای آن ها که بر خاک میهن خون ریختند

مجازات می خواهم!

برای جلادی که حکم این کشتار را داد

مجازات می خواهم!

برای خیانت کاری که به قیمت خون دیگران بالا رفت

مجازات می خواهم!

برای آن که فرمان مرگ داد

مجازات می خواهم!

برای آنان که از این جنایت دفاع کردند

مجازات می خواهم!

نمی خواهم دست خونالودشان را به سمتم دراز کنند

من مجازات می خواهم!

نمی خواهم سفیر من باشند،

نمی خواهم حتی توی خانه شان راحت بنشینند
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مجازات می خواهم!

می خواهم در همین مکان، همین میدان، محاکمه شوند

من مجازات می خواهم!

من مجازات می خواهم!
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5 
ـر

ــ
شع

زلــــزله
      آرزو نوری

آغاز میشوم

- هر روز صبح -

با خط خنده ای

که تا اولین گسل تهران

می لغزد

 

تکرار می شوم

با رژ لبی

که طعم گلوله دارد 

و آینه هایی 

که کرم پودر می زنند

 

شب که برگردم

یک روز پیرترم

و پس لرزه ها

در رویای نیمه شب

به انتظارم نشسته اند
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یکصدمین سالگرد نسل کشی ارمنیان توسط دولت ترکیه عثمانی

4 اردیبهشت ماه )24 آوریل( سالگرد نسل کشی ارمنیان توسط دولت ترکیه عثمانی می باشد.

با گذشت صد سال نه تنها غبار فراموشی این واقعه انکار ناپذیر تاریخی را در بر نگرفته است، بلکه نمایان شدن ابعاد وسیع این جنایت فجیع 

به ما آموخته است که نمی توان تاریخ را انکار و یا مطابق اغراض سیاسی بازنویسی کرد.

طرح دقیقاً برنامه ریزی شده نسل کشی ارمنیان توسط سردمداران امپراطوری عثمانی طی سال های 1915 الی 1923 میلادی به اجرا گزارده 

شد. در طی این نسل کشی حدود 2 میلیون نفر از ارامنه ساکن در ارمنستان غربی به بیابان ها رانده شدند. از این عده یک و نیم میلیون مرد، 

زن و کودک در راه تبعید به دست عوامل دولت عثمانی قتل عام شده و حدود 500 هزار تن از جان بدر بردگان این نسل کشی فجیع از 

موطن اجدادی خود که هزاران سال در آن زیسته و تمدنی پر بار را در آن پی افکنده بودند، ریشه کن و در چهار گوشه جهان پراکنده شده اند.

گرچه حکومت ترکیه همواره تلاش نموده است تا ضمن انکار اولین نسل کشی قرن بیستم، آن را امری عادی در تحولات جنگ جهانی اول 

جلوه دهد، اما ادامه سیاست نابودی ابنیه تاریخی و فرهنگی تمدن هزاران ساله ارمنی در این کشور شاهدی بر استمرار ایدئولوژی پان ترکیسم 

به عنوان سیاستی نژادپرستانه و توسعه طلبانه می باشد.

این ایدئولوژی امروز نیز قربانیان جدیدی را طلب می  ماید. ترور هراند دینک روزنامه نگار ارمنی توسط نوجوان 17 ساله ترک در کشوری که 

داعیه پیوستن به جامعه اروپا را در سر می پروراند، نمونه بارز تداوم این ایدئولوژی است.

اکنون نیز طرح موضوع عادی سازی روابط و گشایش مرزهای ترکیه و ارمنستان و شتاب دولت ترکیه در این امر موید این واقعیت است که 

دولت ترکیه بیش از هر زمان دیگر محتاج رهایی از این گذشته تاریخی می باشد. آنچه مسلم است دولت ترکیه دیر یا زود مجبور به قبول 

جنایت پیشینیان خود و کنار گذاشتن سیاست انکار و تحریف نسل کشی ارامنه خواهد بود. بی شک پذیرش این واقعیت ضمن جلوگیری 

از بروز موارد مشابه در جهان، که مورد اخیر آن در قبال ساکنان بی گناه غزه صورت گرفت و قلب همه ملل آزادیخواه جهان را به درد آورد، 

امکان صلح و امنیت پایدار را نیز فراهم می آورد.  

هیئت برگزارکننده صدمین سالگرد نسل کشی ارمنیان

منتخب شورای خلیفه گری ارامنه تهران
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د 1
دبو

ـا
یـ

در آستانه یک صدمین سال یک نسل کشی
     دکتر آندرانیک سیمونی*

مقدمه

قرن نوزدهم در تاریخ بشر به عنوان قرن دستاوردهای بزرگ فرهنگی، اجتماعی، علمی، صنعتی وغیره شناخته شده است. این قرن، قرن 

گسترش جنبش های آزادیخواهانه ملت ها نیز به حساب می آید.

دراین قرن امپراطوری عثمانی که زمانی با حکومت سلاطین قدرتمند، گستره وسیعی از شمال آفریقا، غرب آسیا و شرق اروپا را در بر می گرفت 

رو به ضعف نهاد و اقوام و ملل تحت سیطره آن به تدریج تمایلات آزادی خواهانه خود را با مبارزات رهایی بخش پیوند زدند...

درسال 1815 کنگره ای در وین تشکیل شد که در آن مساله اراضی مورد اختلاف دول اروپایی و نیز مساله اقلیت های نژادی مطرح گردید.

با این که از همان ابتدای کار، تمایلات آزادیخواهانه اقوام و ملت های زیر ستم عثمانی به تدریج توسط برخی از کشورهای اروپایی به وسیله ای 

برای دست یافتن به امتیازات جدید تبدیل شد و قدرت های بزرگ این روح آزادیخواهی ملتها را در راه اهداف خودشان مورد استفاده قرار 

دادند، اما جریانات تاریخی و اجتماعی نهایتاً به آزادی و استقلال کشورهای زیادی منجر شدند. تعدادی از جمهوری های شرق اروپا و تقریباً 

همه کشور های عربی در پی اضمحلال امپراطوری عثمانی به وجود آمده اند. 

در دهه های پایانی قرن 19 و آغازین قرن بیستم روند ضعف عثمانی سرعت بیشتری گرفت. در این دوره ارمنی های ساکن در ارمنستان غربی 

که زیر سلطه امپراطوری عثمانی قرار داشتند نیز در پی کسب خود مختاری های اجتماعی و قومی برآمدند. بعدها احزاب آزادیخواه ارمنی 

مبارزات شان را در جهت آزادی و استقلال ارمنستان عثمانی و ارمنستان روسیه متمرکز نمودند. جوامع روشن فکری ارمنی و نویسندگان 

و هنرمندان مستقر در استانبول و وان و دیگر شهرهای عثمانی و تفلیس و مسکو و سنت پطرزبورگ و دیگر شهرهای روسیه از فعالین این 

مبارزات بودند.

در این دوره و به یمن وجود مبارزات اجتماعی در امپراطوری روسیه جمعیت های آزادیخواه ارمنی توانستند زمینه های مساعد فعالیت های 

اجتماعی به دست آورند. در عثمانی نیز شهر استانبول مرکز یک جامعه بزرگ و قدرتمند ارمنی بود که به جز نقش بزرگ و تعیین کننده در 

فرهنگ و هنر و اقتصاد داخلی و تجارت خارجی عثمانی، موسسات بزرگ اقتصادی و مناصب حکومتی در اختیار داشت. این جامعه در اصل 

نقش رهبری معنوی جریاناتی رادر دست داشت که در کل سرزمین های ارمنستان غربی در بین روستائیان محروم و رنج کشیده ارمنی در 

آرزوی کسب آزادی های قومی و امتیازهای اجتماعی به سر می بردند.

ظهور ترکان جوان و حزب "اتحاد و ترقی"

در ابتدای قرن بیستم، جریانات روشنفکری ترک نیز که از اواخر قرن نوزدهم وارد میدان مبارزه سیاسی شده بودند با تجدید ساختار پا به 

عرصه عمل گذاشتند. یکی از آنان تحت عنوان "ترکهای جوان" موفق شد بخش هایی از مبارزین ارمنیان، بلغارها، اعراب و آلبانیایی ها را با 

خود متحد کند و در سال 1907 کنگره پاریس را برگزار نماید.

یک سال بعد و به دنبال ضعف عمومی حاکم بر ترکیه عثمانی، با اقداماتی که تحت عنوان انقلاب 24 ژوئیه 1908 معروف شد، ترکان جوان 

در کشور قدرت یافتند و برای احیاء نظام پارلمانی انتخاباتی برگزار کردند.

این افراد که خود را دارای افکار بلند فراملی معرفی کرده بودند رفته رفته نیات عمیقاً ناسیونالیستی خودشان را نشان دادند و درجهت تصفیه 

کامل حکومت از عناصر غیرترک دست به اقدامات عملی زدند و از خشن ترین برخوردها هم دریغ نورزیدند. دراین دوران اعراب، یونانی ها، 

ارمنی ها، آشوری ها و به طور کلی همه اقلیت های عثمانی تحت فشارهای فزاینده و تضعیفات شدید و تجاوز و قتل وغارت قرار گرفتند.
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کنگره 1911 میلادی این حزب تصمیم گرفت از دادن هرگونه حق خود مختاری ملی به اقوام غیرترک امتناع کند و دست به یکسان سازی 

قومی بزند و این امر را با تکیه بر ایده ئولوژی پان ترکیسم عملی 

نمود.

شواهد تاریخی نشان می دهند که ترکهای جوان و سرکردگان حزب 

اتحاد قومی که  و  ابتدا و زیر پرده دوستی  از همان  ترقی  اتحاد و 

مدعی اش بودند، نقشه یکسان سازی قومی را داشته و هدف، احیاء 

قدرت عثمانی بزرگ را در سر می پروراندند.

و  غیرمسلمان  اقوام  جانب  از  که  خطری  بزرگ ترین  دوره  این  در 

بودند  مایل  آنان  زیرا  بود،  ارمنی ها  احساس می شد خطر  غیرترک 

در سرزمین های آبا و اجدادی شان که امروزه آناتولی شرقی نامیده 

می شود حکومت خود مختار محلی داشته باشند و این امر با اهداف 

استراتژیک پان ترکیستی و پان تورانی ترکهای جوان در تضاد بود .

این  راه حل  بهترین  عنوان  به  را  قومی  تصفیه های  جوان  ترکهای 

مساله یافته و آن را در دستور کار قرار دادند. به زودی شعله های خانمانسوز جنگ جهانی اول دنیا را به کام خود کشید و مناسب ترین فرصت 

تصفیه قومی ارمنی ها برای ترکهای جوان به وجود آمد.

اسنادی که از پیش تهیه شده بودند به همه مقامات ولایات ارمنی نشین ابلاغ شد. در این اسناد توصیه شده بود که ارمنیان را با قساوت و 

سنگدلی تمام از همه روستاها و شهرها جمع آوری نموده با نظارت کامل به طرف صحاری جنوب ترکیه روانه کنند و از هیچ گونه خشونت و 

آزار و شکنجه برای کشتار آنان دریغ نورزند. در یکی از نامه های تلگراف تاکید شده است که حتی کودکان ارمنی نیز نباید مورد شفقت قرار 

بگیرند و از کشتار نجات یابند. )رجوع شود به خاطرات فائزالحسین عرب(

دبیر یکی از حکام محلی، از دستور امحاء اسناد و تلگراف های دریافتی سرپیچی کرد و بخشی از اسناد و متون دست نویس تلگراف هایی که 

از این دوران بر جای مانده است و بسیاری اطلاعات ذیقیمت دیگر، از همین منبع به دست آمده اند. )رجوع شود به خاطرات نعیم بیک ترک(

ترکهای جوان خصوصاً کینه غریبی را از ارمنی هایی در دل داشتند که پس از سقوط سلطان عبدالحمید، تحقق آرزوی بهبود شرایط زندگی و 

معیشتی خود را به طور جدی دنبال می کردند. در چنین شرایطی در سال 1909 و در شهر آدانا پروژه ی موسوم به "شب کیلیکیا" به مرحله 

اجرا گذاشته شد. در محدوده این پروژه در شهر آدانا و حوالی آن 30000 نفر از ارمنی ها با ددمنشانه ترین طریقه ها به قتل رسیدند. این 

عملیات که به نام "قتل عام آدانا" معروف است، تحقیقاً نقطه آغاز نسل کشی بود و ترکهای جوان با این تمرین دیوانه وار کشتار کل ارمنیان 

ترکیه را تدارک می دیدند.

پاشاهای ترک و بیک های کرد و نیروهای مزدورشان مرتباً حملات ایذایی را در ولایات ارمنی نشین و بر علیه جمعیت روستائیان ارمنی به 

انجام می رسانیدند. خانه های آنها را ویران می کردند. آنچه بود به یغما می بردند. زنان و دختران جوان را مورد بی احترامی و هتک حرمت قرار 

می دادند و از طرف مقامات حکومتی هم تشویق و تمجید می شدند. دست درازی های این چنینی در تمامی دوران سالهای 1912 تا 1914 

ادامه داشتند و ناگهان آغاز جنگ جهانگیر اول موقعیت دلخواه ترکهای جوان را به وجود آورد و ترکهای جوان در شرایط سکوت توءم با 

رضایت حکومت آلمان دست به کار سیاه خودشان زدند.

برای ترکان اقوام و ملل جهان به دو گروه مومنین و کفار تقسیم می شدند و کفار ارمنی گناه مضاعفی داشتند. آنان به غیر از تفاوت دینی، 

از نظر جغرافیایی نیز در حد فاصل ترکیه و جهان ترک زبان قرار گرفته بودند، جهانی که بر اساس ذهنیات و تئوری پان تورانیسم ساخته و 

پرداخته ترکهای جوان، قرار بود متحد شود.

ارمنی ها نه تنها در داخل ترکیه مانع یکسان سازی قومی بودند و نه تنها با اهداف آزادی خواهانه خودشان تهدیدی جدی برای حفظ تمامیت 

ارضی ترکیه عثمانی محسوب می شدند بلکه مانع اتحاد جهانی اقوام تورانی نیز بودند و لازم بود که همه آنها تا آخرین نفر قلع و قمع شوند.
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سلطان عبدالحمید دوم "خونخوار" که دوران حکومتش برای ارمنی ها دوران "زولوم" یا ظلم وستم نام یافت، در فاصله سالهای 1894 تا 1896 

میلادی بیش از 300000 نفر از ارمینان را با هدف پایان دادن به "مساله ارمنی" قتل عام کرد و حالا با به حکومت رسیدن "ترکهای جوان" 

که حول محور "حزب اتحاد و ترقی" متشکل شده بودند تحقیقاً همان اهداف دنبال می شدند، با این تفاوت که این جوانان از اروپا بازگشته 

اهداف ملی گرایانه عمیقاً نژادپرستانه خود را در زیر پوششی از سوسیالیسم، که ایده ئولوژی مد روز آن روزهای اروپا بود پنهان می نمودند. 

آنها به یکسان سازی حکومتی در خود ترکیه تحت عنوان "پان ترکیسم" و اتحاد جهانی اقوام ترک تحت عنوان "پان تورانیسم" اعتقادی راسخ 

داشتند. به طوری  که این عقاید را حتی به قفقاز و سرزمین های شرق روسیه نیز گسترش دادند. آنان اعلام نمودند که دیگر در ترکیه اقوام 

ارمنی، یونانی، عرب و غیره وجود ندارد همه آنان )اتومان( هستند یعنی عثمانی و باید ترک شوند و در غیراین صورت "قتل عام خواهند شد" 

این حکم در کنگره سالونیک حزب اتحاد به تصویب رسید که در جوّی کاملًا پان تورانیستی برگزار گردید. دکتر ناظم از رهبران ترکان جوان 

اظهار داشت: " فراموش نکنیم که پدران ما و اجدادمان از توران آمده اند و امروزه در این سوی قفقاز و در شرق دریای خزر به صورتی کاملًا 

یک دست اقوام ترک زندگی می کنند، اما متأسفانه تحت سیطره روس ها، و ما وظیفه مقدسی به عهده داریم و آن متحد کردن این اقوام از 

مدیترانه تا دریای آرال است ... و اجرای این برنامه سیاسی در گرو حل ریشه ای مساله ارمنی می باشد ... باید ارمنیان را در امپراطوری مان از 

ریشه نابود کنیم". این کنگره ضد بشری با جمع بندی برنامه فوق تصمیم زیر را اتخاذ نمود. "دیر یا زود باید برنامه اتومانیزه کردن همه سکنه 

ترکیه جامه عمل بپوشد. اما حقیقت این است که این کار با متقاعد کردن انجام نخواهد شد و باید با نیروی اسلحه عملی شود".

اجرای این برنامه به عرصه عمل برده شد و عواقب وحشتناکی برای اقوام ستمدیده ترکیه به وجود آورد و دورانی آغاز شد که به مراتب خشن تر 

و سبعانه تر از زمان عبدالحمید بود.

آغاز جنگ جهانی اول، پایان حق زیستن یک ملت

بر اساس شواهد و اسناد موثق ترکهای جوان در پایان سال 1913 وآغاز 1914 در شرق ترکیه در حال جذب و تشکل افراد شرور و متجاور و 

جنایتکار بودند، به آنان آموزش تیراندازی می دادند و آماده برای مقابله با ارمینان می نمودند و این گروه ها برای آغاز کار منتظر زمان مساعد 

و دستور از مرکز بودند.
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یکی از فرامینی که دولت ترکیه در سال 1915 خطاب به فرمانداران خود فرستاد مبین همین واقعیت است. دراین فرمان آمده است: "گرچه 

تصمیم نابودی عنصر ارمنی ... از مدتها قبل گرفته شده بود اما شرایط جهت اجرای این امر مقدس مهیا نبود. در حال حاضر که همه موانع 

بر طرف شده اند و زمان آزاد کردن میهن، از وجود این عنصر خطرناک فرا رسیده است، اکیداً توصیه می کنیم، با دیدن وضع اسفناک آنان 

دستخوش عذاب وجدان نشوید، بلکه همه آنان را از بین ببرید با جدیت کامل در محو نام ارمنستان از سطح ترکیه تلاش کنید. پیگیری کنید 

که اجرای این امر به افراد وطن پرست و قابل اعتماد محول شود".

این افراد "وطن پرست قابل اعتماد"، ملی گرایان افراطی، مرتجعین، مجرمین کیفری، آدم کش های حرفه ای وافرادی از این دست بودند.

به هرحال جنگ جهانی آغاز شده بود و رهبران مثلث ترکیه )طلعت، انور و جمال( مصمم شده بودند نتیجه جنگ هر چه که باشد و ترکیه 

چه پیروز جنگ باشد و چه مغلوب، در طی این مدت ارمنیان غربی را کاملًا نابود کنند تا از طرح "مساله ارمنی"در کنفرانس های صلح پس از 

جنگ اکیداً جلو گیری کرده باشند و برای این کار کاملًا مهیا شده بودند. در جریان جلسه مشورتی محرمانه آغاز سال 1915 به ویژه مساله 

نسل کشی ارمنیان بررسی شد. طلعت پاشا وزیر داخله ترکیه و رئیس این جلسه با کینه توزی تمام خواستار تصفیه کامل ارمنیان شد. رهبران 

ترکهای جوان )ناظم، شکیر، شوکری، جاوید و دیگران( به اتفاق خواهان کشتار همه اقوام غیرترک از جمله کردها و اعراب نیز بودند. اما در 

این مقطع زمانی به نابودی ارمنیان ارجحیت داده شد.

برنامه نسل کشی ارمنی ها تصویب شد و اجرای آن به دولت محول گردید. جهت این منظور کمیته اجرایی شامل دکتر ناظم، دکتر بهاالدین 

شکیر و وزیر آموزش و پرورش مدهت شوکری تشکیل شد. در ولایات نیز نمایندگان تام الاختیار گمارده شدند. وظیفه کشتار ارمنیان با هر 

وسیله ممکن ابلاغ شد. جهت اجرای نسل کشی سازمانی تحت ریاست طلعت پاشا و متشکل از ده هزار نفر تحت عنوان "تشکیلات مخصوصه" 

به ودجود آمد و شاخه هایی مرکب از گروه های پنجاه نفره با فرامین ویژه به همه ولایات فرستاده شدند. در فرمان سری 18 فوریه 1915  

گفته شده است: "جمعیت" )مرکزیت اتحاد( تصویب نموده است که همه ارمنی های ساکن ترکیه، بدون زنده گذاشتن حتی یک نفر، از بین 

برده شوند و در این باره اختیارات وسیع به دولت داده است ... نباید اجازه داده شود که حتی یک ارمنی از کمک یا حمایت برخوردار شود." 

در 15 آوریل فرمان کوچ اجباری و عمومی ارمنی ها وکشتار آنها با امضای طلعت، انورپاشا و ناظم به حکام محلی ابلاغ شد که در آن این گونه 

نوشته شده بود: "کمیته اتحاد و ترقی" به نمایندگی از طرف دولت که نماینده سکنه ترک و مسلمان است با نیروی متحد، جهت جلوگیری 

از این که در هر صورت مساله ارمنی بر روی میز مذاکرات قرار گیرد و با استفاده از استقلال عملی که موقعیت جنگی در اختیار ما قرار داده 

است، تصمیم به تصفیه حساب نهایی با آن گرفت و انهدام نهایی این عنصر غیرخودی را بر اساس فرمان سری داده شده و از طریق راندن 

آنان به سوی صحاری عربستان در دستور کار قرارداد. پس، هم اکنون، دولت و کمیته بزرگ اتحاد به شما و میهن پرستی شما رجوع و امر 

می کنند با همه نیروی ممکنه تحت اختیار، به کمک کمیته های محلی "اتحاد وترقی" بشتابید، که از طلوع خورشید روز 24 آوریل بر اساس 

یک نقشه محرمانه اجرای فرمان حاضر را آغاز خواهند نمود. هر مامور یا شخصی که با این امر مقدس و میهن پرستانه مخالفت کند و تماماً 

در اختیار این حرکت قرار نگیرد و یا به هر حالت و شکلی سعی در حمایت از یک ارمنی و نگاهداری وی بنماید دشمن وطن و دین شناخته 

شده و به کیفر خواهد رسید".

و  شده  فراخوانده  نظام  خدمت  به  ساله  تا45   18 ذکور  افراد  ابتدا  بودند.  گماشته  همت  ارمنی ها  نابودی  به  جنگ  آغاز  از  جوان  ترکهای 

سربازگیری شدند ... همه آنها در جوخه های بیگاری سازماندهی شدند و به کارهایی مثل باربری، راهسازی و غیره گمارده شدند و سپس همه 

آن ها گروه گروه معدوم شدند. دولت فرمان کشتن همه نظامیان ارمنی ارتش ترکیه را صادر کرده بود. فرمان وزیر جنگ، انور پاشا، این گونه 

بود: "همه افراد ارمنی در حال خدمت در همه ارتش های امپراطوری، بدون حتی یک مورد استثنا از گروه های محل خدمت جداسازی شده، 

دور از چشم همگان در محل های مخفی تیرباران شوند."

بدین ترتیب 60000 سرباز ارمنی با وحشیانه ترین شیوه های حیوانی کشته شدند.

ابعاد جنایت گسترده تر می شود

بهانه جمع آوری اسلحه و اخذ مالیات جنگی، وارد  به  بود.  توأم  بازرسی های وسیع  با روش های محاصره و  عملیات سربازی گیری معمولاً 

خانه های ارمنی ها می شدند و بدون هیچ گونه عذری آنها را تاراج و ویران می کردند و سپس سکنه را دستگیر می کردند و می کشتند. 
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در تمام نقاط ترکیه عثمانی این برخورد امری عادی بود.

به موازات انهدام نیروی رزمی ارمنیان غربی، روشنفکران و رهبران عقیدتی جامعه ارمنی نیز مورد تعرض وسیع قرار گرفتند. طی یک برنامه 

سبعانه و غیرانسانی لیستی از همه فعالین فکری جامعه ارمنی با تمام جزئیات تهیه شد. در ابتدا رئیس پلیس استانبول بدری بیگ با معاونت 

رشادو جانپولاد به دستگیری افرادی پرداختند که نامشان از قبل فهرست شده و در لیست سیاه قرار داده شده و در پاکت های مخصوص 

برای همه مناطق پلیس استانبول فرستاده شده بود. در روز 24 آوریل زندان مرکزی "مترهانا" اولین گروههای زندانیان ارمنی را به خود دید، 

سپس این کار ادامه یافت. بیش از هشتصد نفر از نویسندگان، متفکرین، هنرمندن، دانشمندان، معلمین، روزنامه نگاران، بازیگران، پزشکان، 

روحانیون، فعالان اجتماعی و نمایندگان ارمنی مجلس ترکیه دستگیر شدند. )در پژوهش های اخیر منتشر شده به وسیله محققین ترک در 

ترکیه، تعداد این قربانیان از هشتصد تا دو هزار و چند صد نفر اعلام می شود(. همه آنها را به اعماق آناتولی راندند و با حیوانی ترین شیوه ها 

نابود کردند.

در ولایات نیز به همین منوال رفتار شد. زهراب، واروژان، سیامانتو، سواک، یروخان، تلکاتینسی، زارداریان، چوگوریان، کلگیان، هاروتیونیان 

و دیگران مستقیماً و با شیوه های غیر قابل توصیف کشته شدند، پاراماز، کومیتاس، اوتیان و دیگران هر یک به نوعی قربانی شدند. دژخیمان 

شیطان صفت، افرادی را به قتلگاه بردند که نه تنها برای فرهنگ و هنر و علم جامعه ارمنی ترکیه بلکه برای خود فرهنگ ترکی و منافع 

کشوری آن منشاء بزرگ ترین خدمات بودند.

به زودی تا ده هزار نفر از سکنه استانبول کوچ داده شدند.

سپس ابعاد دهشتناک جنایات ضد بشری به ولایات رسید،گستردگی و دامنه کوچ های اجباری و کشتار ارمنیان گسترده تر شد. 

درتمامی ولایات ارمنی نشین ترکیه وضع به این منوال بود. طلعت پاشا در 9 سپتامبر 1915 این فرمان را صادر کرده بود: "حق زیستن و 

کار کردن ارمنی ها در خاک ترکیه کاملًا لغو شده است. بر این اساس دولت با تقبل همه مسئولیت ها فرمان می دهد هیچ گونه ترحمی نسبت 

به هیچ کس حتی نوزادان روا نشود".

کوچ اجباری عمومی ارمنیان با انواع کشتارهای بی رحمانه با انواع شیوه های غیرقابل باور توام شد. کوچ اجباری تنها پوششی برای کشتار 

بود. اصلًا قرار نبود این کاروان های انسانی به بیابان های جنوب ترکیه برسند ... این کاروان های در هم شکسته متشکل از زنان، کودکان و 

بزرگسالان در طول راه ذوب می شدند. گروه های راهزنان و تجاوزگران ترک و کرد و گرسنگی و بیماری های مختلف عامل تحلیل رفتن این 

کاروان ها بود.

در تمام ولایاتی که به علل مختلف امکان کوچ دادن سکنه ارمنی موجود نبود کشتار مستقیم در دستورکار قرار گرفت.

هوهانس تومانیان و الکساندر شیروان زاده به دنبال نظامیان روس وارد ولایت وان شدند. مناظر وحشت انگیزی را مشاهده کردند. تومانیان 

می گوید: "در پیشانی کودکان میخ کوبیده اند، اعضای مختلف بدن افراد زنده را بریده و جابه جا کرده اند. آدم زنده را در دیگ گذاشته و سپس 

پخته اند تا نیمه زنده اش ببیند، بدن های افراد زنده را قطعه قطعه کرده و کباب کرده اند. در برابر چشمان والدین کودکانشان را کشته اند و در 

برابر کودکان والدینشان را".

جنگ ارمنیان غربی را غافلگیر کرد. آنان آماده دفاع نبودند. به همین دلیل دستخوش جنایات و درنده خویی های حیوانات آدم نما شدند.

بااین حال در برخی از نقاط ارمنیان با توسل به مبارزات دفاعی توانستند به کشورهای همجوار عقب نشینی کنند. در وان، موش، شاداخ، 

ساسون، شابین گارا حیصار، موسی داغ و برخی نقاط دیگر قربانیان نسل کشی توانستند با دست زدن به جنگ های دفاعی، روح آزادگی و جان 

بخشی سکنه را از انهدام کامل نجات بخشند. ایران و ارمنستان شرقی اصلی ترین پناهگاه های نجات یافتگان بودند .

در واسپوراکان تا آغاز کشتارها 200 هزار ارمنی می زیست. جودت بیگ در باشگالا 10 هزار و در شمال دریاچه وان 24 هزار نفر را از بین 

برد. بخشی از این مردمان که به سوی ارمنستان شرقی به حرکت در آمدند. در راه 40 هزار کشته دادند. در ولایت ارزروم 215 هزار سکنه 

ارمنی می زیست.

کمیته های پاکسازی قومی به رهبری بهاالدین شکیر، تحسین بیک، سیف اله و دیگران با همکاری مستقیم افسران آلمانی همه سکنه روستاها 

و شهرها را از دم تیغ گذراندند.
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در پونتوس )ترابوزان، سامسون و...( یک صد هزار ارمنی می زیست. به وسیله سرکرده جلادان این منطقه، ولی جمال عظمی پاشاو با همکاری 

کنسول آلمان و معاون وی همه این مردمان کشته شدند و آخرین بازماندگانشان را که بیش از 600 کودک بودند زنده زنده به دریا ریختند 

و یا مسموم کردند. 

ولایت تارون یک صد و هشتاد هزار سکنه ارمنی داشت. بنابراین گذاشته شد که در مناطق ساسون و موش کشتار سکنه در جا عملی شود. 

125 روستای ارمنی نشین به کلی منهدم شد، مردمان را در کلیساها، کاهدانی ها و .... حبس می کردند و آن را به آتش می کشیدند. در موش 

و ساسون کانون های مقاومت کوچکی تشکیل شدند و پس از 7 ماه مقاومت برخی از سکنه نجات یافتند.

در ولایت سیواس که 225 هزار نفر جمعیت ارمنی داشت همه آنها قربانی کشتارهای سبعانه شدند. تنها در شابین گارا حیصار جنگ های 

دفاعی محدودی سازمان یافت.

ولایت خاربرد 204 هزار سکنه داشت و ولایت دیاربکر 125 هزار نفر سکنه. 

در تابستان 1915 دامنه کشتارها به ایزمیت، بورسا، ازمیر، آنکارا، کاستامونی رسید. همه ارمنی ها بدون دریغ حتی کودکان قتل عام شدند.

هنگامی که یک فرد مسلمان به جلاد ارمینان یوزقات اعتراض نمود و به کمال بیگ گفت: "آقای بیگ در کجای این قرآن نوشته است که 

کودکان بی گناه را این گونه پاره پاره کنید، شما مروت و ترحم ندارید". بیگ با خشم گفت: "اگر تو میدانی رگ مروت و غیرت کدام است 

نشانم بده تا آنرا بکنم و دور بیندازم".

در کیلیکیه بیش از 200 هزار ارمنی می زیست. در این جا نیز علی رغم جنگ های دفاعی و مقاومت های موضعی کشتارها وسیع و بی رحمانه 

بودند. رمان "چهل روز موسی داغ " اثر تاثیر گذار فرانس ورفل یادگاری از مقاومت های موضعی مردمان این منطقه است.

)آماری که در این جا ارائه می کنیم به سبب خلاصه بودن مطلب و عدم در بر گیری تمامی نقاط ارمنی نشین ارمنستان غربی و دیگر نقاط 

ترکیه مانند شهر های بزرگ کامل نیست. نقشه های کامل و آمار دقیق در محافل تاریخ نگاران موجود است. در ایران کتاب قتل عام ارمنیان 

به قلم آقای اسماعیل رائین ارائه گر آمار نسبتاً کاملی است. ضمناً ایشان آمار قتل عام های اقلیت های قومی ترکیه در مقاطع مختلف را به طور 

نسبتاً دقیق و کامل ارائه نموده است.( 

در مجموع در سال 1915 بیش از 1/5 میلیون نفر وادار به کوچ اجباری شدند. از این عده800  هزار تن در راه کشته شدند، بیش از چهارصد 

هزار تن در شکنجه های صحاری سوزان مرگ را یافتند و تمامی اینها به دستور مستقیم دولت عثمانی. طلعت پاشا دستور قتل همه ارمنیان 

تبعیدی را صادر کرده بود. در دو تلگراف او به والی حلب چنین می خوانیم: "پایان تبعید فرا رسید حالا بر اساس فرامین قبلی عمل کنید و 

هر قدر ممکن است سریع تر" ... "شما کاملًا مطلع هستید که دستور انهدام کلیه ارمنی های ترکیه به وسیله "جمعیت" صادر شده است. هر 

کسی که در برابر اجرای این دستور قرار بگیرد نمی تواند در مقام خود باقی بماند. هر قدر هم اعمال مورد نظر خشن و بی رحمانه باشند، قطعاً 

باید به زندگی ارمنی ها خاتمه داده شود. هیچ توجهی به سن یا جنس آنان یا عذاب وجدان نداشته باشید".

جلال بیک والی حلب از اجرای این فرامین سرباز زد. او گفت: "من والی این ولایت هستم و نمی توانم جلاد آن باشم".

او فوراً از کار برکنار شد و مصطفی عبدالملک بیک به همراه عبدالله استاد نوری بیک بلافاصله به کار انهدام کامل تبعیدیان ارمنی پرداختند.

صالح زکی والی دیرالزور جنایات وحشتناکی انجام می داد. معاون او محمود بیک شخصاً بیش از پانصد نفر را کشته بود. او بزم قتال کودکان 

ارمنی ترتیب می داد.

در همه مناطق ذکر شده نام های جلادان و هم چنین نام های مشاوران آلمانی آنها کاملًا معلوم است و ما برای جلوگیری از اطاله مطلب تنها 

به ذکر چند نام اکتفا کرده ایم.

به طورکلی طی سالهای 16-1915 دولت ترکیه قسمت اعظم ارمنیان غربی را کشتار نمود، زنده ها را تبعید کرد و در نواحی دیگری کشت و 

مال و دارائی آنها را تاراج کرد و سرزمین کهنسالی را از سکنه اصلی اش یتیم نمود.

جنایتکاران ترک با آشوریان نیز به همین منوال رفتار کردند، کشتارهای یونانیان و اعراب نیز انجام شد که بیشتر جنبه محلی داشت و سپس 

نوبت به کشتارهای کردها رسید.

در سال 1914 پیش از آغاز جنگ جهانی اول در امپراطوری عثمانی بین 2/5 تا 3 میلیون نفر ارمنی می زیست.
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در نتیجه کشتارها همه این جمعیت از بین رفت آمار کشته شدگان مستقیم بیش از 1/5میلیون نفر است. بقیه این سکنه به کشورهای اطراف 

متواری شدند. تعدادی از این مردمان تغییر دین دادند و در جمعیت ترک مستحیل شدند. تعداد کمی از ارمنی ها در ترکیه ماندند که آنها 

نیز بعدها قربانی مطامع کمالیست هائی شدند که قدردان ترکهای جوان بودند.

و سرزمینی تاریخی با ازدست دادن سکنه چند هزار سال خودش یتیم شد.

اگر کشته شدگان ارمنی پایان قرن 19 ترکیه عثمانی و کشته شدگان سالهای 23-1917 این سرزمین را به تعداد کشته های سال 1915 

بیفزائیم تعداد قربانیان از مرز دو میلیون تن خواهد گذشت. تازه همه قربانیانی که پس از فرار یا در حین فرار یا در کشورهای مقصد در اثر 

بیماری های مختلف جان باختند در این آمارها هرگز لحاظ نمی شوند.

رستاخیز یک ملت

در آغاز سال 1918 نیروهای ترک تعرض وسیعی را نسبت به سرزمین های ارمنستان شرقی آغاز نمودند. آنها پس از کشتار بیرحمانه سکنه 

ساری قامیش و خصوصاً شهر قارص و نواحی اطراف و ولایات مختلف به منطقه سردارآباد رسیدند.

در این مکان در طی روزهای 24 تا 26 مارس 1918 جنگ های چند روزه بین ارتش منظم ترکیه و نیروهای بسیج مردمی ارمنی متشکل 

از همه صنوف و اقشار ملت به پیروزی ارمنی ها منجر شد. ارتش یک صد و بیست هزار نفره ترک با شکستی سنگین واقعیت وجود ارمنستان 

شرقی را پذیرفت و "سردار آباد" نماد جاودانه ی پیروزمندی اراده جمعی ملت ارمنی شد.

در 28 مارس 1918 دو روز پس از این پیروزی بزرگ و تاریخی جمهوری مستقل ارمنستان اعلام موجودیت نمود.

وطنی که در خون تپید

به عقیده بسیاری از صاحب نظران ثروت و مکنت ارمنیان ترکیه یکی دیگر از دلایل تحریک حکومت و عوامل محلی در جهت کشتار آنان بود. 

به جز ثروت ها و دارائی های اشخاص و افراد، براساس محاسباتی که در کنفرانس 1920-1919 صلح پاریس اعلام شد زیان مستقیم ارمنیان 

غربی 14 میلیارد و پانصد و نود و هشت میلیون و پانصد و ده هزار فرانک و زیان ارمینان شرقی چهار میلیارد و پانصد و سی و دو میلیون و 

چهارصد و هفتاد و دو هزار فرانک بالغ می شد.

آثار تاریخی، اماکن مقدسه، وانک ها، کلیساها، شهرها و روستاهای ارمنی که حاصل زندگی چند هزار ساله یک ملت و نتیجه فعالیت اجتماعی 

-فرهنگی وی بود به طور آگاهانه و حساب شده مورد انهدام قرار گرفت.

موسسات تجاری، مراکز صنعتی و تولیدی، شرکت های خدماتی و املاک و مستغلاتی که ارمنی ها در ارمنستان غربی و مناطق خارج از آن، 

در استانبول و دیگر شهرهای ترکیه داشتند تماماً به وسیله حکومت یا افراد ذی نفوذ غصب شد.

سرزمینی که سه میلیون سکنه ارمنی داشت ناگهان از سکنه اش کاملًا خالی شد.

فرزندان ملت زخم خورده ارمنی نیز نسبت به جلادان ملتشان بی تفاوت نماندند. حدود ده تن از آمران و عاملان نسل کشی که رهبران طراز 

اول ترکهای جوان و سر کردگان حزب اتحاد و ترقی بودند و پس از قتل عام ارمنیان و پس از استقرار جمهوری ترکیه از آن کشور گریخته و 

در شهرهای مختلف جهان مخفیانه می زیستند، به وسیله جوانان ارمنی بازمانده از نسل کشی، یک به یک شناسایی شدند و با دست انتقام یک 

ملت که از آستین این جوانان غیور فدایی به در آمده بود به سزای اعمال ننگین و ضد انسانی شان رسیدند. عملیات "نمسیس" و نام سوقومون 

تهلیریان که پس از هدف قرار دادن طلعت پاشا در برلین به وسیله دادگاهی که همه ی جزئیات را بررسی کرده بود بی گناه تشخیص داده 

و آزاد شد، به مثابه کم ترین تسلی خاطر قربانیان بی گناه جنایتی گسترده و نماد حیات نامیرای روح یک ملت و تائید بین المللی بی گناهی 

او شد. در طی جلسات دادگاه تهلیریان و در تمامی ساعاتی که شاهدان عینی در حال ادای شهادت در باره فجایع نسل کشی بودند، اکثریت 

حضار و اکثر اعضای هیئت منصفه اشک می ریختند.

ارمنی ها سکوت را می شکنند

در سال 1965 ارمنیان سراسر جهان در پنجاهمین سالگرد نسل کشی در یک اقدام سراسری جهانی از ارمنستان تا دورترین واحه های دیاسپورا 

در اقصا نقاط گیتی، یاد قربانیان را گرامی داشتند.

در سال 1967 در ایروان بنای یاد بود نسل کشی 1915 ترکیه عثمانی بر بلندای تپه ای مشرف به شهر ایروان به نام "زیزرناکابرت" یا "قلعه 
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پرستوها" افتتاح شد و نماد معصومیت ساکنان قتل عام شده دوازده ولایت ارمنستان غربی و فریاد بلند خون خواهی یک ملت شد. در مرکز 

بنای یادبود دوازده وجهی، آتشی جاودانه می سوزد و در فضای روحانی آن قطعات موسیقی ملی- مردمی ارمنی که به وسیله کومیتاس بزرگ 

ثبت و تصنیف شده اند همواره در ترنم است. در آستانه محوطه بنا، انستیتوی پژوهش های نسل کشی ارمنیان و موزه عکس ها و اسناد مربوط 

به آن قرار دارد.

در نهالستان کنار محوطه بنای یادبود بسیاری از رهبران کشورهای مختلف جهان نهال زندگی و دوستی کاشته اند.

آزادگان جهان همراه می شوند

در سالهای اخیر و به ویژه پس از استقلال ارمنستان کشورهای بسیاری به امر شناسایی قتل عام و نسل کشی ارمنیان به صورت رسمی همت 

گماشته اند.

و امروزه در کنار ارمنیان و مردمان آزاده سراسر جهان بخش های بزرگی از متفکرین و فعالان اجتماعی- فرهنگی ترک و کرد ترکیه نیز با 

شناسایی نسل کشی ارمنیان سعی در تشویق دولت شان برای شناسایی رسمی نسل کشی ارمنیان و جبران خسارات ناشی از آن را دارند.

مردمان آزاده سراسر جهان همواره با محکوم کردن نسل کشی ارمنیان با آنان ابراز همدردی کرده اند و خواستار شناسایی و محکومیت این 

جنایت عظیم ضد بشری شده اند.

ما شاهد  آیا  و محکوم می شد  افشا  با عکس العمل ملت های جهان  موقع  به  بیستم  قرن  یافته  اولین نسل کشی سازمان  این  اگر  واقع  به  و 

نسل کشی های دیگری که وجدان بشری را بارها و بارها دچار عذاب و درد نموده اند می بودیم؟

زمانی که هیتلر فرمان قلع و قمع دشمانش را صادر می کرد در جمع افسرانش گفته بود: "امروز دیگر چه کسی درباره نسل کشی ارمنی ها 

سخن می گوید". همین یک مثال گویا نشان دهنده این واقعیت اسفناک است که سکوت در برابر جنایت باعث تشویق مسببین آن می شود 

و جانیانی که بدون کیفر مانده اند در دست زدن به اعمال غیرانسانی جری تر و گستاخ تر می شوند.

در پایان باید اعلام کنیم که، اگر چه کشتارهای وسیع ارمنیان با دخالت مستقیم عناصر محلی و نقشه دولتی انجام پذیرفت اما امروزه، از 

نظر ارمنی ها افراد و شهروندان ساده ترک یا کرد تعهد مستقیمی به عهده ندارند، این مساله وجدانی آنهاست که به پدیده نسل کشی ارمنیان 

چگونه می نگرند. ارمنیان به این امر باور دارند که اگر افراد عادی و شهروندان ترکیه از چند و چون واقعیت نسل کشی مطلع شوند، بدون شک 

حمایت خود را دریغ نکرده، در جهت شناسایی رسمی و رفع آثار آن فعالیت خواهند نمود.

این امر مساله ای دولتی است. شاید اگر دولت ترکیه هم خود را وارث عثمانی قلمداد نمی کرد او هم می توانست از زیر بار مسئولیت شانه خالی 

کند. اما از آنجا که دولت ترکیه خود را وارث ترکیه عثمانی می داند نسبت به همه آنچه به ارث برده است تعهد و مسئولیت دارد.

نسل کشی ارمنیان، جنایت بزرگی است که در ترکیه عثمانی و به طور عمده، به وسیله ترکان جوان حزب "اتحاد و ترقی" با تمام جزئیات 

برنامه ریزی و اجرا شده است. ترکان جوان از جمله با همین جرم در سالهای دهه 1920 در دادگاههای غیابی در خود ترکیه محاکمه و محکوم 

شده اند. به تمامی این دلایل دولت کنونی ترکیه وارث مسئولیت این نسل کشی محسوب می شود و قطعاً شناسایی نسل کشی ارمنیان و جبران 

خسارت های مادی و معنوی این عمل شنیع ضدبشری کم ترین انتظاری است که ما وارثان قربانیان نسل کشی و فرزندان ملت ارمنی داریم.

ما به خاطر داریم و حق می طلبیم

و ما منتظریم...

* مدیر گروه آموزشی زبان و ادبیات ارمنی دانشگاه آزاد اسلامی، دبیر کمیته هماهنگی برنامه های بزرگداشت یکصدمین سالگرد نسل کشی 

ارمنیان، منتخب خلیفه گری ارمنیان تهران

منابع:

تاریخ معاصر ارمنستان

قتل عام ارمنیان رایین 

دانشنامه بزرگ ارمنستان
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فریاد استوار انسانیت*
آرمن وگنر

     مترجم: دکتر استپان استپانیان
مقدمه

آرمین تئوفیل وگنر )Armin Theophil Wegner. 1886- 1978( نویسنده نامدار، سخنران، انسان دوست و عضو انجمن پیکارگران 

صلح، در روز 16 اکتبر 1886، در هشر ووپرتال آلبرفلدوم آلمان به دنیا آمده است. او که دارای درجه دکترای حقوق بود، تحصیلات خود را 

در دانشگاه های شهرهای برلین برسلاو و زوریخ به اتمام رسانیده است. انواع کارهای او 

بی شمار است. در عنفوان جوانی تصمیم گرفت از حقوق پایمال شده ملت های مظلوم 

ارامنه در ترکیه را در روزنامه  از  انتقام گیری حیوانی  حمایت کند. هنگامی که مقاله 

برلین تسایتونگ خواند، اولین جرقه های حمایت گری از ملت ارامنه در وجودش پدیدار 

به خدمت سربازی  ترکیه  آلمان در کشور  ارتش  بهداشتی  موقع در بخش  آن  او  شد. 

به  میانه،  آسیای  مناطق  بیشتر  در  سال 1915  اوت  و  ژوئیه  ماه های  در  بود.  مشغول 

خصوص در حلب بغداد و بیابان در زور شاهد قتل عام وحشتناک ارامنه بود و بعد از آن، 

زمانی که در ستاد فیلد مارشال فون در گولسی خدمت می کرد شاهد ستمگری های بود 

که نسبت به مردم آواره در بیابان ها انجام می دادند. وگنر با تعدادی از این ارامنه و ترکها 

ملاقات و گفتگو داشته است و از حقایق وحشتناک پرده برداشته و از آنها در مقدمه 

اطلاعیه های خود استفاده نموده است.

وگنر با دیدن ستمگری هایی که ترکهای جوان در خصوص ارامنه اعمال می کردند، از این 

صحنه های وحشتناک عکس گرفت تا به داوری تاریخ ببرد. دولت ترکیه بیشتر از دو هزار 

عکس را به زور از او گرفت. آرمین وگنر موفق شد که تعدادی از عکسها را همراه خود به 

آلمان ببرد و در مجامع عمومی و هم چنین در سخنرانی های خود به نمایش بگذارد. او 

درباره قتل عام بزرگ ارامنه داستان ها و مقالات زیادی را به رشته تحریر در آورده است.

از وقایع مهمی که در زندگی وگنر به وقوع پیوست، مسافرت وی به ارمنستان بود. در 

سال 1927 او همسرش لولا لانداون به عنوان نویسنده های برتر به مسکو دعوت شدند. 

تا در جشن دهمین سالگرد انقلاب اکتبر شرکت کنند. در همان تاریخ بود که با دعوت 

س. گابریلیان به عنوان مهمانان ارجمند اتحاد جماهیر شوروی، وارد ایروان پایتخت ارمنستان شدند.

مسافرت آنها در اتحاد جماهیر شوروی دو ماه طول کشید که وگنر طی این دو ماه با ارمنستان نوبنیاد آشنا شد و درباره ارامنه مقالات جدیدی 

برای نوشتن زمان خود جمع آوری کرد.

وگنر مختصراً درباره مسافرت اولش به ارمنستان می نویسد: »به ارمنستان آمدم تا شاهد دوباره متولد شدن ملتی باشم، بله احیای ملتی که 

سرپوش تابوت خود را برداشته است و از گور با لباس های پاره پاره درآمده و برای زندگی دوباره مبارزه می کند. مثل اینکه این جا، آن ارمنستان 

قبلی نیست، کشور کاملًا جدیدی با پایتختی جدید است.«
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هنگامی که وگنر به کشورش بازگشت، زندگانی سختی را پشت سرگذاشت. در آگوست سال 1933 توسط گشتاپو دستگیر شد که علت آن، 

نوشتن نامه سرگشاده علیه هیتلر بود. در این نامه او خواسته بود که به کشتار یهودیان خاتمه دهند، زیرا فرهنگ آلمانی ها را که همانا توسط 

دانشمندان، فلاسفه، هنرمندان و نویسندگان یهود به کمال رسیده بود، آلوده می کرد. او سختی ها و شکنجه های زیادی را متحمل شد و از 

این زندان به آن زندان و از این اردوگاه به آن اردوگاه فرستاده شد. از این رو دست به فرار زد و ابتدا به انگلستان و سپس به سوئد، خاور دور 

و بالاخره به ایتالیا رفت و تا آخر عمر در آن جا به سر برد و مقالات خود را در رم به پایان رساند.

او بار دیگر در سپتامبر سال 1968 همراه با همسرش ایرنه کوکالیسکایی از ارمنستان 2750 ساله دیدار کرد. او که هم چنان به اولین اتفاق 

تاریخی فاجعه آمیز، یعنی قتل عام ارامنه، فکر می کرد با دیدن ایروان نوبنیاد مانند کودکی خوشحال شد. در آن زمان توسط جاثلیق وازگن 

اول به حضور پذیرفته شد و به خاطر انجام کارهای انسان دوستانه نسبت به ارامنه، نشان سنت گریگور لوساوریچ به او اعطا شد.

وگنر به زیزرناگابرد رفت و به تجلیل از شهدای قتل عام ارامنه، تاج گلی در آن جا قرار داد. به ماتناداران رفت و در آنجا سخنرانی ایراد فرمود 

و در جایی دیگر عکس های قتل عام ارامنه را به نمایش گذاشت.

او مات و مبهوت غرق در تماشای بناهای ساخته شده در سطح کشور شده بود، بناهای فرهنگی، سیاسی، علمی، و غیره که نشانگر پیروزی 

ملت ارامنه است.

در 20 سپتامبر 1968 وگنر با رئیس دانشگاه ملی ارمنستان ملاقات کرد که نشریه دانشگاه ارمنستان برای این دیدار نوشت: »وقتی درباره 

قتل عام ارامنه صحبت می کرد، چهره اش در هم می رفت و با دیدار پیشرفت و توسعه ارمنستان برق شادی در دیدگانش مشاهده می شد.«

او تعریف می کرد که چگونه نازیها او را دستگیرکردند تا صدای رسای آزادی و عدالت را خفه کنند. هم چنین به اعمال شنیعی که در جنگ 

جهانی دوم نسبت به یهودیان اعمال می شد، اعتراض کرد و به همین دلیل دوباره به دست فاشیست ها زندانی شد. هم اکنون در یکی از 

جنگلها، درختی وجود دارد که روی آن به این مضمون تابلویی را چسبانده اند: درخت عدالت وگنر.

آقای ک. ملیک اوهانجانیان عضو انجمن ملی، هنگامی که وگنر را ملاقات کرد برای تشکر از کارهای او گفت: »وگنر عزیز ملت ارامنه مدیون 

به  از دیدن دوستانشان که  ارامنه  اصولاً  از دیدن شما خیلی خوشحالند.  برای همین  و  قائلند  برای شما  زیادی  احترام  آنها  شما هستند. 

کشورشان می آیند خوشحال می شوند ولی شما را به عنوان یک ارمنی پذیرا شده اند.

در دومین و آخرین دیدار خود از ارمنستان وگنر می گوید: »من که سالها شاهد رنج و درد این ملت بودم، من که برای حمایت از شما صدایم 

را بلند کردم ولی شاهد سکوت مجامع بین المللی بودم. در مقابل آتش همیشه روشن زیزرناگابرت به زانو در می آیم و به احترام روح شهیدان 

سر به احترام فرود مي آورم.

از مقابل چشمانم بیابان هاي برهوت، چادرها و اطفال گرسنه مي گذرند. کمتر کسي مي فهمد که من در چه عالمي به سر مي برم. تنها کساني 

مرا مي فهمند که شاهد آن مناظر بوده اند و تنها آنها خواهند بود که ارزش واقعي ایروان کنوني را درک خواهند کرد. و حالا دیگر ارامنه در 

مقابل کوه آرارات و شعله همیشه افروز شهیدان ارمني براي ابد آزاد و پیروزند و در این جاست که ملت ارمني مي تواند سرنوشت خود را به 

دست گیرد.

آرمین تئوفیل وگنر 

وگنر وارث مدارک ارزشمندي از قتل عام ارامنه است چرا که خود او شاهد و ناظر این قتل عام ننگین بوده است و لذت قلم خود را وقف 

نوشتن ماجرا نموده است. از آنجایي که مدت زیادي را که کتابخانه ها و بایگاني های آلماني به دنبال مدارک وقایع قتل عام ارامنه بوده ام، من 

در 17 اوت سال 1970 نامه اي به وگنر به این مضمون نوشتم تا ایشان لطف کنند و مقاله را بخوانند و مقدمه اي براي آن بنویسند. ضمناً 

نمونه هایي از مقالات و نوشته هاي خود را نیز عنوان کنند. آن پیر مرد84  ساله با صمیمیتي که با ملت ارمني داشت با فروتني جواب نامه 
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را خیلي زود نوشت.

جواب نامه بدین مضمون بود:

آقاي استپانیان عزیز دیروز نامه شما را دریافت کردم و از آن جایي که شمار تاریخ نامه را ننوشته بودید از روي تاریخ پست فهمیدم که آن را 

در روز 17 اوت 1970 پست کرده اید. من از توجهي که به کارهاي طویل المدت ام درباره ارامنه کرده اید، از صمیم قلب تشکر مي کنم. من 

سعي مي کنم مدارک و شواهدي را که مورد نیاز شما است فراهم نمایم و کلًا مایلم که با شما همکاري کنم. از شما خواهش مي کنم مدتي 

صبر کنید زیرا من منشي ندارم و چون به تازگي وارد رم شده ام کارهاي زیادي براي انجام دادن دارم. این جا هوا بسیار گرم است و به همین 

دلیل تعطیلات تا اواخر سپتامبر طول مي کشد و در ماه اکتبر مسئله شما را دنبال خواهم کرد.

ولي با این وصف باید به عرض شما برسانم که تعدادي زیادي از مدارک را به زبان آلماني به انجمن روابط فرهنگي با خارجیان اهدا کرده ام 

که در ایروان موجود مي باشند، که البته بعداً قرار بود این مدارک را به کتابخانه ملي بدهند. اگر افکارم مرا یاري دهند، تعدادي از آنها را براي 

شما مي نویسم:

1. نامه سرگشاده به رئیس جمهور ایالات متحده آمریکا، در مورد بیرون کردن ارامنه در سال 1919 که من آن را به عنوان یک شاهد زنده از 

این وقایع نوشتم. این نامه را شخصاً در گفتگوهاي پاریس به رئیس جمهور دادم و بعد از آن به زبان آلماني چاپ شد.

2. فریادي از آرارات که ناشر آن هلن شتویگري بود و در سال 1922 به چاپ رسید.

این متن  نگاه مي کنید، همه چیز دوباره متولد مي شود.« در  به عقب  این سطور آغاز مي شود: »وقتي  با  از آتش؛ مقاله اي که  3. دایره اي 

مشاهدات خود را در سالهاي 96- 1895 که زمان حکومت عبدالحمید بود نوشتم و اینها را به هیچ وجه از یاد نخواهم برد.

4. کتاب پنج انگشتان دست روي شما که در سال 1928 در اشتوتگارت به چاپ رسید. البته زیاد مطمئن نیستم. ممکن است که در سال 

1930 به چاپ رسیده باشد. در این کتاب من از سفر خودم به ارمنستان در سال 28- 1927 نوشتم و هم چنین دلایلي که باعث شد وارد 

حزب کمونیست آلمان شوم.

5. کتابي که در سال 1921 توسط انجمن سیاست و تاریخ آلمان به چاپ رسید مقدمه اي داشت با عنوان دادگاه طلعت پاشا که بزرگ ترین 

و اصلي ترین عامل کشتار ارامنه بود و دادگاه آلمان قاتل او را عفو نمود.

6. کتاب چادر که در سال 1926 به چاپ رسیده و حاوي داستان هایي است.

7. امیدهاي جوان که داستان هاي کوتاهي است درباره ترکها و موضوع هاي بسیار زیبایي را در برمي گیرد که یکي از آنها داستان سرنوشت 

مادري جوان است.

»حمله به حمام زنان« نوشته اي است که اوایل قرن بستم در روزنامه برلین به چاپ رسید و در سال 1921 به صورت کتابي مجزا در آمد.

8. کتابي که در بالا نام برده ام یعني حمله به حمام زنان همراه با رمان سرنوشت یک سرباز اوایل قرن بیستم در مسکو به زبان روسي به چاپ 

رسید.

9. مادر ارمني کتابي است که از سرنوشت مادران نگون بخت ارمني سخن مي گوید و آقاي میکائیلیان آن را ترجمه کرده است. ترجمه روسي 

آن در سال 1956 به چاپ رسیده است.

10. مقاله اي که براي سالگرد 50- امین سال تجدید حیات ارامنه در سال 1965 نوشتم صبح بخیر نام دارد که حاوي عکس هایي از بیروت 

است. این مقاله را روزنامه هاي آلمان غربي منتشر نکردند و من آن را در روزنامه هفته جهاني سوئد در سال 1966 به چاپ رسانیدم. 

براي امروز دیگر کافي است.

لطفا مرا از دریافت نامه مطلع فرمائید.

شما در کجا سکونت دارید در ارمنستان یا در آلمان؟ اگر حدس من درست است خوشحال خواهم شد براي رفتن به میهن از رم بگذرید به 

این صورت براي شما هم بهتر خواهد بود چون خواهم توانست مقالات زیادي را که در بایگاني ام موجود مي باشد به شما نشان دهم.

در صورت ارسال نامه حتماً به شما جواب خواهم داد. دوستدار شما وگنر.

از رمانهایي که از مشاهدات عیني وگنر از کشتار ارامنه نشات مي گیرد نمونه هایي را مي آوریم. یکي از نمونه هاي بارز رمان مادر ارمني است. 
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این رمان را بر اساس مشاهدات خود از سرنوشت مادري که درچنگال ترکهاي دیو صفت اسیر بود نوشته است:

»تو مرا نمي بیني، در حالي که من تنها ایستاده ام و تو را نگاه مي کنم. هنگامي که کودکانت را روي زمین خشک زیر نور مهتاب مي خواباندي، 

ساکت نگاهت مي کردم. دختر کوچکت را کنار نوزادت خوابانیدي تکه جلي از چیت روي او کشیدي و این کاري است که از آن روزي که 

مجبورت کردند خانه ات را ترک کني و راهي بیابان بشوي هر شب در پیش گرفته اي.

دست هاي آنها مانند برگ هاي پاییزي خشک و مچاله بودند و از سرما زیر نور ضعیف مهتاب در هم مي پیچیدند. خودت هم در کنار تکه هاي 

اموالت کز کردي و روي زمین لخت دراز کشیدي در حالي که چشمهایت را براي خواب مي بستي رویاي خانه پدري در فکرت جولان مي داد. 

جایي که حالا باد و ویراني حکمفرما بود. تمام آنچه راکه برایت خوشاید بود به یاد مي آوردي به یاد شوهرت افتادي که در روز روشن کنار 

دیوار او را به قتل رسانیدند به یاد کانون گرم خانوادگي و کف چوبي خانه که از شیطنت هاي بچه ها مانند ننوي کهنه به صدا در مي آمد و ...

در این دشت پهناور تو تنها یکي از دهها هزار نفر آواره اي. مثل این است که از چادرهاي آوارگان بخار مالاریا بلند مي شود. به تنهایي در اردوگاه 

آوارگان، جایي که هزاران مرد طاق باز افتاده بودند و نفس هاي سنگیني مي کشیدند، غوطه ور شده بودي. نفیرهایشان، که مثل این بود که از 

کوهي همراه با زنان بالا رفته باشند، بدنهاي شان گویا خیالي بود دست و پایشان همانند شاخه هاي درخت تبر خورده پراکنده بود روح این 

انسانها در خواب در جاهاي مانوس در رفت و آمد بود، در حالي که مجبور بودند با بدن خاکي شان به سوي سرنوشت بروند.

تو مرا نمي دیدي و اگر هم چشمت بر من مي افتاد فکر مي کردي یکي از جلادان هستم، در صورتي که سرنوشت من، سرباز بیچاره اي که در 

میدان جنگ شاهد اعمال دهشتناک بود، هم چون سرنوشت تو چیزي جز مرگ نبود ...

من لباس پاره پاره ات را، گیسوان سیاهت را و چهره زیبایت را نگاه مي کردم. تو با نگاهت انگار کودکانت را که در خواب مي خندیدند، نوازش 

مي کردي. من تو را که لایق دوست داشتن و زندگي کردن بودي با افسوس نگاه مي کردم، چون در این بیایان و با این همه گرسنگي پژمرده 

شده بودي. به ابروان کماني ات نگاه مي کردم که سرنوشت غم انگیزت را قلم زدند ... به کپه اسبابها تکیه داده بودي و با گام هاي استوار تصمیم 

گرفته بودي که بچه هایت را از این بیابان بي انتها به در بري به سوي سرنوشت ناشناخته از بیاباني به بیابان دیگر، از رودخانه اي به رودخانه 

دیگر، از ایستگاهي به ایستگاه دیگر با امیدي تازه و همیشه مالامال از امید...

این تصویر در ذهن من جاي گرفت و درچادرهاي سربازان ترک که فارغ از دنیا بودند، همراهم کرد. با سر زدن آفتاب با من بلند مي شد و 

شامگاهان در میان کارهاي من محو مي شد و سپس با تصویر زیباي زندگي در هم آمیخت و تصویري فراموش نشدني در ذهنم باقي گذاشت.

درباره قتل عام ارامنه تعداد زیادي مقاله مدارک، شواهد، تحقیق هاي علمي و تاریخي موجود است ولي دادگاه ژوئن سال 1921 و تمامي 

مدارک مربوط به آن عمل ننگیني است در کنار همه موارد فوق.«

2 و 3 ژوئن سال 1921 وگنر در دادگاهي معروف که در برلین بر پا بود، به عنوان شاهد که جایگاه شهود رفت و از هیئت منصفه خواست 

که مدارک خود و هم چنین فیلم هاي مستندش را از قتل عام ارامنه وهم چنین آوارگان بیابان در زور به نمایش گذارد. این سخنان به عنوان 

مقدمه در کتاب دادگاهي طلعت پاشا به چاپ رسیده است. در این کتاب او مي گوید: »کشتار ارامنه نه تنها در این جنگ بلکه در تاریخ 

فاجعه اي بزرگ بود. در آن زمان با وجود جنگ جهاني اول همه مردم از این عمل ننگین مطلع شدند و از آن ابراز انزجا کردند... و حالا با 

تیراندازي دانشجوي ارمني غریبي وزیر کشور سابق ترکیه کشته شده است و به همین خاطر دانشجو دادگاهي مي شود، براي همه دنیا و به 

خصوص آلمان این عمل دهشتناک ترکهاي جوان که قصد از بین بردن یک ملت را داشتند به نمایش گذاشته شد و توجه همه به این موضوع 

جلب شد و جالب توجه این که جسد مقتول زیر فشارهاي مدارک و شواهد بسیار زیاد متهم شناخته شد و قاتل سوقومون تهلیریان مظهر و 

مجسمه بي گناهي نامیده شد.

وگنر با مدارک و شواهد موجود نشان دادکه عمل ننگین ترکهاي جوان باعث از بین رفتن نیمي از این ملت شد که حالا دست هاي خود را از 

گور بیرون آورده و به اهتراز در مي آوردند تا صداي فریاد خودشان را به گوش تمامي جهاني برسانند. وگنر با شرکت کردن در دادگاه و با ارائه 

مدارک و شواهد خود خاطر نشان کرد که تمامي مدارکش قطره اي است از دریاي وقایع دهشتناکي که اتفاق افتاده است.

بله نظر من این است که این خواست تاریخ که طلعت پاشا به دست یکي از قربانیان به قتل رسد از دیگر سخنان ارزنده وگنر این بود که خود 

سوقومون تهلیریان سمبل تمام داغ هاي ملت ارامنه، درد این ملت و هم چنین نماد اراده ستیزه جویي و دفاع از خود مي باشد.
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بنابراین در تاریخ دادگاه ها براي اولین بار مقتول خود قاتل شناخته شد و طبیعتاً این دادگاهي منصفانه بودکه به نفع سوقومون تهلیریان و 

به ضرر طلعت پاشا ثبت شد.

وگنر با تحقیقات خود به این نتیجه رسید که کشتار ارامنه از سالیان قبل توسط حزب اتحاد و ترقي طرح ریزي شده بود. این عمل ننگین 

توسط دولت وقت انجام گرفت و مسبب اصلي آن وزیر کشور طلعت پاشا بود. وگنرِ مصمم، تمام دلایلي که ترکها براي آواره کردن و از بین 

بردن ملت ارمني مي آوردند، با مدارک مستند برملا مي کرد. او به خصوص جابه جایي مسلحانه ارامنه را کاري غیرضروري عنوان کرد که بر 

این مسئله تاکید داشت و او مي گوید: »چطور مي توان جابه جایي مسلحانه و به زور ارامنه را توجیه کرد، در حالي که آنها در این بین در 

اقلیت بودند و هزاران فرسنگ دور از درگیري هاي نظامي به کار و زندگي مشغول بودند. مگر پیشنهاد سفیر آمریکا، مورگنتاو براي اسکان دهي 

آوارگان ارامنه در آمریکا براي شان واضح نبود. ترکها نه تنها این پیشنهاد را رد کردند، بلکه با این کار، بر آن صحه گذاشتند و حتي این مانور 

نظامي، را تنها به عنوان دلیل براي سرپوش گذاشتن به این عمل ننگین خود ارائه دادند و به واقع با این کار مي خواستند ملتي با فرهنگ 

دیرین را کاملًا از بین ببردند.

در سال 1922 وگنر درباره کتاب خود به نام فریاد آرارات به سخنراني پرداخت. در این سخنراني دوباره ترکها را متهم به از بین بردن ملت 

ارمني کرد و هم چنین مجامع بین المللي را که نسبت به این موضوع اهمال کردند، توبیخ و دلایل و در واقع دسایس سیاسي آنها را برملا کرد.

در سال 1922 وگنر کتابي به نام فریاد آرارات را منتشر ساخت و در آن جا یک بار دیگر مسببین قتل عام ارامنه و در عین حال سکوت و 

بي طرفي مفرضانه حکومت هاي غربي را محکوم کرد. او به حق و با لحن و بیان توصیف گر خود توطئه هاي سیاسي و دیپلماتیک آنان را بر ملا 

ساخت. در این کتاب وگنر نوشته است: »دول پیروزمند غرب در راه دفاع از نابودي نهایي این ملت کوچک، که در راه ایمان و اعتقاد خود 

قرباني شده است، چه کردند؟ اجازه دهید به شما، به رهبران این دول، تضمینات و قول و قرارهاي رسمي را که به ارمنستان داده بودید، 

یادآوري کنم. اجازه دهید یک بار دیگر به شما و به همه جهانیان یاد  آور سخنان کلمانسو رئیس شوراي وزیران فرانسه باشم، که در 14 ژوئیه 

1918 خطاب به ارمنستان ایراد نمود، در این مورد که وفاداري به اصول سیاسي انسانیت و عدالت دول متفق همیشه وظیفه خود مي دانستند 

که نگران سرنوشت این کشور باشند. مگر آن سخنان پر طمطراق یوانکاره که خطاب به پاترپارک ارامنه کاتولیک تبار در سیلیسیه ایراد 

نمود، دیگر به گوش نمي رسد. مگر به همین زودي از صفحه خاطره ها محو شده اند؟ موردي که لوید جورج و روبرت سیسیل نیز به فوریت 

از او تبعیت نمودند و هر کدام چندین ابلاغیه و خطابه در راه استقلال ارمنستان امضا نمودند. بریان، دشان، اورلاندوف سونینیو، ویلسون چه 

بسیارند این اسامي پرآوازه اي که هم چون اونیفورم هاي مراسم رژه رسمي از کنارمان مي گذرند و به دنبال خود طنین قهقهه تهي یاس و 

ناامیدي را به جاي مي گذراند.

چه شد نتیجه سوگندهاي رسمي که اینان یکي بعد از دیگري یاد کرده بودند؟ شاید اعلامیه یک جنگ صلیبي دیگر، یا یک رشته قتل و 

غارتهاي دیگر؟«

از آن پس وگنر اشاره مي کند که در تعقیب حوادث خونین دوره جنگ حملات جنگي در قره کلیسا و آلکساندراپول و سپس در سال 1921 

قتل و فجایع پامباک ساسون در سال 1922 آخرین دور کشتارها و آواره سازي ها در ناحیه آنکارا به وقوع پیوست. در این افشاگري ها نویسنده 

به حوادث غم انگیز ازمیر جایگاه خاصي را اختصاص مي دهد. شایان ذکر است که قدمت سکونت ارامنه در ازمیر به بیش از هشت قرن مي رسد. 

آنان عمدتاً در محلات ارامنه، کنار رودخانه و ساحل سنگي اقامت داشته اند و داراي چهار کلیسا و یک بیمارستان ملي بوده اند. ارامنه ازمیر 

نقش چشمگیر و قابل توجهي در زندگي اقتصادي و اجتماعي شهر داشته اند. صنعتگران،  طلافروشان، چیت بافان، ساعت سازان، ابریشم بافان 

و تجار ارمني ازمیر شهرت جهاني داشتند. ارامنه روستانشین اطراف ازمیر نیز به کار پرورش باغات و تامین میوه جات مشغول بوده اند. ازمیر 

هم چنین یکي از مراکز مهم فرهنگ و تمدن ارمني بوده است. از نیمه دوم قرن هجدهم به بعد کتب و نشریات ارمني زبان متعددي در ازمیر 

به چاپ رسیده اند. مدرسه مسروپیان و مدارس دیگر، مؤسسات فرهنگي و مرکز تئاتر و نمایش ارامنه از شهرت خوبي برخوردار بودند. در سال 

1915 تنها در شهر ازمیر شمار ارامنه به بیش از 30 هزار تن بالغ مي شد،  با استفاده از فرصت پیش آمده از جنگ هاي ترکها و یونانیان که 

در سالهاي 1922- 1919در جریان بود، مقامات ترکیه تمامي ساکنین ارمني تبار ازمیر و حوالي این شهر را قتل عام نمودند، به طوري که 

در سال 1922 دیگر هیچ ارمني اي در آن حوالي وجود نداشت.
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وگنر هم چنین اشاره مي کندکه چگونه ترکها این شهر زیبا را که ارامنه و یونانیها در طي قرون گذشته آن را آباد کرده بودند، طعمه حریق 

نمودند و به تلي از خاکستر تبدیل کردند. با ارائه شرحي از وقایع کشتار ارامنه ازمیر و نابودي ارزش هاي مادي و معنوي آنان وگنر نتیجه گیري 

مي کند که دشمنان ارامنه دشمنان بشریت هستند.

وگنر خطاب به رهبران کشورهاي غربي مي نویسد: »چگونه مي توان گناه افرادي را که کشته شدند، به چوبه دار آویخته شدند و در زندانها زیر 

شکنجه ها جان دادند، به ثبوت رسانید؟ کودکان شیرخوار و مادران آنها مقصر نیستند، مقصر خون آنان است.« و با بیان صحنه هایي از کشتار 

وحشتناک ارامنه ازمیر به نوشته خود چنین ادامه مي دهد: »ما شاهد امواج دریایي بودیم که مملو از جنازه هاي غرق شدگان بود مردم با امیدي 

عبث به نجات خود شناکنان به طرف کشتي ها پیش مي رفتند ولي موج هاي سهمگین جنازه آنان را به ساحل پرت مي کرد، شهري که غرق 

در دود آتش شده بود از شدت وحشت و ترس زوزه مي کشید. از میان شعله هاي آتش منازل، مردان، زنان و کودکان را خارج مي ساختند تا 

آنها در مقابل شلیک آتشبارهاي آماده قرار دهند. فریاد این مجرومین و محکومات به مرگ، از میان ظلمات آن شب هولناک، گویي به آرامش 

و سکوت شب هاي اروپا مي رسید و به سکوتي عمیق منجر مي گردید که بسي وحشتناک تر بود تا فریاد قبل از آن.

این همه وقایعي که در حضور کشتي هاي دول اروپائي و نیروهاي مسلح آنان اتفاقي مي افتاد، درباره اتفاقاتي که در نواحي دور افتاده تر کشور 

رخ مي داد چه باید تصویر نمود گروه هاي بي شمار انسان ها را به کجا مي رانند آنها به کوهستان ها و براي کارهاي اجباري به بیابان ها برده 

مي شدند ولي اینان از حق داشتن سرپناهي محروم بودند و تامین مایتحاج غذایي براي شان عملي نبود. در این شرایط آنها قرباني بیماري و 

گرسنگي مي شدند.«

با افشای مراتب همدستي دول اروپایي در کشتار ارامنه وگنر مي نویسد: »این اروپاست که همیشه سعي دارد یک بي عدالتی را با بي عدالتي 

دیگري جبران نماید و شادي خود را از مشاهده آن چنان توفیقي که به قیمت خون ده ها هزار زن و کودک بي گناه به دست آمده است پنهان 

نمي سازد. اروپایي که ترجیح مي دهد با قاتلین آنان معامله ربا خوارانه بنماید ولي تلاشی براي رهایي بقایاي نسل انساني از نابودي به عمل 

نیاورد.

آیا ملل پیروزمند غرب به این طریق به قول ها و وعده هاي رسمي خود عمل مي کنند؟ آیا قلمداد کردن خود به عنوان خادمان هوشمند ملل 

کافي نبود که در دوره جنگ ملت بي رمق شده ارمني را مجبور نمودید داوطلبانه به نفع شما بجنگند؟ بدتر از آن شما مانع از آن شدید که 

جمهوري نوپاي ارمنستان محل امني براي فراریان از مرگ و نابودي و کشتار و قتل عام باشد. و اینها همه تنها براي این است که کودکان 

کم سن و سال از یتیم خانه هاي آمریکایي بیرون رانده شوند و ساکنین نجات یافته شهر وان نابود شوند، یعني کساني که هیچ گونه خطري 

براي دولت آنکارا و آقایان ترک در بر نداشتند.

فرانسه که تنها به خاطر جذابیتي که دشت هاي وسیع و حاصلخیز سیلیسیه و محصول پنبه آن براي او داشت این منطقه را به تسخیر خود 

در آورده بود برابر عهدنامه اي که با آنکارا به امضا رسانید مجدداً این منطقه را به ترکیه باز پس داد تا در مقابل آن نفت یا منافع دیگري به 

دست آورد. نتیجه آن چه بود؟ اینکه 150 هزار تن ارمني بااعتماد به قول دولت فرانسه به محل سکونت و خانه و کاشانه خود برگردند و یک 

بار دیگر قرباني همان شکنجه ها و آزار و اذیت ها شوند.«

در این سند بسیار مؤثر وگنر به گوش جهانیان رسانید که نه نفت و نه پنبه بلکه انسان است که ارزش دارد. مگر همین فرانسه نبود که به 

تمامي جهانیان اطمینان خاطر داد که به منظور نجات حقوق و رهایي ملل کوچک دست به مبارزه زده است. آزادي و رهایي ملل کوچک 

کجاست؟ مگر فرانسه نبود که اسلحه در اختیار ترکیه قرار داد و آنها نیز آن را به قلب ارمنستان شلیک نمودند؟

با مخاطب قرار دادن حاکمان کشورهاي غربي وگنر یادآوري نمود که به رغم محصور بودن در دایره سفاکان وحشي، ارمنستان از دیرباز تاثیر 

شگرفي بر فرهنگ غرب داشته است و نقش پل رابط را بین خاور نزدیک و اروپا بازي کرده است. او رهبران حکومت هاي غرب را متهم نمود 

که با روادید آنان بود که کشور ارمنستان تبدیل به بیابان و ساکنین آن قرباني قتل عام شدند و تعدادي نیز که نجات یافته بودند، به صورت 

آوارگان در زیر سقف آسمان کشورهاي غریب پدیدار شدند. این رانده شدگان همیشه نگاه پر از باور خود را به قله آرارات دوخته اند، جایي که 

زماني کبوتر حضرت نوح شاخه زیتون را به آنجا رساند.

آرمین وگنر در روز 17 مي 1978 در سن 92 سالگي در شهر رم به درود حیات گفت. صداي رسا و حق گوي این شخصیت بزرگ بشر دوست 
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صداي انسان هاي مترقي است.

در زیر متن کامل نامه آرمین وگنر را که در ژانویه 1919 خطاب به ویلسون رئیس جمهور آمریکا نوشته و یک سند مهم تاریخي در مورد 

قتل عام ارامنه است را ارائه مي دهیم. این متن براي اولین بار است که به صورت کامل منتشر مي شود.

*     *     *

نامه سرگشاده

به: رئیس جمهور ایالات متحده آمریکا ، جناب آقاي وودرو ویلسون

موضوع: آواره سازي ملت ارمني در صحرا ژانویه 1919- برلین

جناب آقاي رئیس جمهور

گوش هاي خود را در برابر شنیدن یک بیگانه نبندید. در تاریخ 8 ژانویه سال گذشته در سفارت خود در بیانه اي که خطاب به کنگره ایراد 

نمودید در خواست آزادسازي کلیه ملل غیرترک امپراتوري عثماني را مطرح نموده بودید. مسلماً ملت ارمني نیز در جرگه آنان است، ملتي 

که من به دفاع از آن برخاسته ام.

به عنوان یکي از معدود اروپائیاني که از آغاز کار شاهد کشتار وحشتناک ملت ارمني در شهرهاي آباد آناتولي و صحراهاي حاصلخیز آن و 

نابودي بقایاي ناچیز آن در سواحل رود فرات و شن زارهاي سنگي بیابان هاي بین النهرین بوده است اجازه مي خواهم صحنه هاي وحشتناک و 

بیچارگي را که مدت دو سال به چشم خود دیده ام و هرگز از خاطره ام محو نخواهد گردید را برایتان تشریخ نمایم.

این سخن را زماني به شما مي گویم که دول فدرال دیگر به اتفاق جنابعالي مذاکرات صلح پاریس را آماده مي سازند و هم ایشانند که سرنوشت 

دنیا را براي دهه هاي آینده رقم خواهند زد. ملت ارمني که در ردیف دیگران جزو ملل کوچک به حساب مي آید، موضوع بحث و گفتگوها قرار 

خواهد گرفت، بحث وگفتگوهایي که آینده دول بزرگ ستایش شده در گرو آن است.

درک این واقعیت که چگونه منافع یک چنین ملت کوچک و ستمدیده اي زیر پا نهاده شده است، سخت نیست. منافع این ملت هم اکنون نیز 

به درجه دوم اهمیت سوق داده شده است که نشان دهنده اهداف سودجویانه دول بزرگ اروپائي است. این بدان معني است که بازي عدم 

احساس احترام نسبت به کشور ارمنستان و نادیده گرفتن و فراموش کردن منافع آن،  که مکرراً در تاریخ صورت گرفته است، باز تکرار مي شود. 

قبول این چنین واقعیتي احساس هم دردي عمیقي را بیدار مي کند، زیرا در مورد هیچ یک از ملل ساکن این کره خاکي رفتار غیرعادلانه اي 

مانند آنچه ملت ارمني تجربه کرد، مشاهده نشده است. این مسئله مربوط به مسیحیت است،  این مسئله تمامي بشریت است.

ملت ارمني در جنگ جهاني شرکت نداشته، چنین فرصت و امکاني به او داده نشده،  او قرباني این جنگ شد. هنگامي که حکومت ترکیه در 

بهار سال 1915 دست به اجراي برنامه ددمنشانه نابودي دو میلیون ارامنه از صحنه دنیا زد، در فرانسه، انگلستان، و آلمان دست هاي همتاي 

اروپایي آنان آغشته به خون نگونبخت خودي شده بود که با تاریک بیني درد انگیز و درک نکردني خود جاري مي ساختند و هیچ کس مانع 

فرمانروایان کور ذهن ترکیه در مقابل تحقق آن شکنجه هاي درد آمیز، که تنها با عملیات یک مجرم دیوانه قابل قیاس مي توانند باشد، نشد. 

به این ترتیب بود که آنان یک ملت را از مرد و زن، پیر و کودک، زنان آبستن و کودکان شیرخوار، به صحراهاي عربستان راندند. تنها با این 

هدف که آنان را با گرسنگي به کام مرگ بفرستند.

اروپائیان همه مي دانستند که منطقه سیبري یکي از مناطق غیر قابل سکونت دنیا است و محکوم شدن به زندگي در سیبري مجازات به حساب 

مي آید، ولي همه مي دانند که در این منطقه زمین هایي حاصلخیز وجود دارد و به رغم داشتن زمستان هاي سرد، آب و هواي آن جا سالم است. 

سیبري قابل قیاس با صحراهاي بین النهرین نیست. در پهناي این صحراها حتي یک گیاه قابل استفاده، یک درخت، یا یک حیوان دیده 

نمي شود. زمین پوشیده از علف هاي هرزه است و تمامي منطقه در اصل غیر مسکوني است. چندین و چند فرسخ زمین هاي بایري که پوشیده 

از خاک رس تیره رنگ است، پهناي صحراهاي بي حاصل، صخره هاي انبوه کنار رودخانه ها که زیر اشعه بي رحم خورشید مي سوزند. باران هاي 

سیل آساي پائیزي، و شب هاي یخبندان شدید زمستاني. در این منطقه به جز دو رودخانه کم عرض منبع آب دیگري وجود ندارد. روستاهایي 

که به ندرت در سر راه رهگذران پیدا مي شوند به زحمت قادر به تأمین معیشت معدود عرب هاي بدوي است که بر اثر فقر و بیچارگي به هر 

غریبه اي به چشم یک شکار مطلوب مي نگرند.
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از ارامنه اي که بیش از دو هزار سال ساکن مناطق بومي خود بوده اند، از تمامي اطراف و اکناف این امپراتوري، از بخش هاي صحرایي مناطق 

کوهستاني تا سواحل دریاي مرمره و سراب هاي نخلستاني جنوب، به بیابان هاي غیر مسکوني رانده شدند.

توجیه این عمل آنان به بهانه نیاز به جابه جایي ارامنه، صرف نظر از هر چیز به استهزا گرفتن احساسات انساني است، آنان در واقع مردان را به 

صورت گروهي مي کشتند .آنان این مردم را با طناب و زنجیر به هم مي بستند و به رودخانه مي افکندند و یا از صخره هاي بلند به زیر پرتاب 

مي کردند. زنان و کودکان را در حراجي ها به فروش مي رساندند. سالخوردگان و نوجوانان را با ضربات کشنده به کار اجباري وا مي داشتند. ولي 

به این ها هم قانع نمي شدند. با دستان کثیف خود، این ملت را از رهبران و سران خود محروم و در هر ساعت از روز مستقیم از رختخواب به 

بیرون کشانیده و نیمه برهنه به جاده هاي مرگ راندند. خانه هایشان را غارت کردند، کلیساها را ویران ساختند، چهارپایان و ارابه ها را توقیف 

کردند، از دست این آدم هاي رنج دیده آخرین لقمه نان شان را قاپیدند، لباس تن شان را کندند، اشیا قیمتي آن ها را وحشیانه از آنان گرفتند 

و به جیب گذاشتند. مأمورین ترک، افسران، سربازان و عشایر در ضیافت هاي خونین این چنین براي تسکین امیال حیواني خود با هم به 

مسابقه برخاسته بودند. دختران بي سرپرست را به زور از چادرها خارج مي کردند، زنان آبستن و افراد مشرف به موت را که به زحمت قدم بر 

مي داشتند با چوب و چماق می زدند تا اینکه تن بي جان آن ها بر زمین مي افتاد و گرد و خاک راه ها را تبدیل به توده اي آغشته به خون نمودند.

مسافراني که رهگذر این راه ها بودند، نگاه خود را از بین توده هاي انساني که با عملیات ددمنشانه به پیش رانده مي شدند بر مي تافتند. نگاه 

خود را بر مي گرداندند تا تل هایي را که از اجساد نوزادان و توده هایي که از دست هاي بریده کودکان به وجود آمده بود و گویي به طرف قاتلان 

خود دراز شده بود نبینند.

کاروان ارامنه که در آغاز عملیات آواره سازي آنان از وطن شان ارمنستان غربي، از چندین هزار نفر تشکیل یافته بود، هنگام ورود به شهر حلب 

تنها به چند صد نفر تنزل یافته بود، توضیح این امر بسیار ساده است. سراسر صحرا از جنازه هاي باد کرده و سیا شده که هوا را با بوي تعفن 

پر کرده بود و بدن هایي برهنه که مورد تجاوز قرار گرفته بودند، پوشیده شده بود. ژاندارم هاي ترک ارامنه را دو به دو به همدیگر بسته به رود 

فرات مي انداختند تا طعمه ماهیان شوند. 

حتي در نزدیکي هاي حلب نیز به دلایل پوچ و نامفهوم به این آوارگان اجازه نفس کشیدن نمي دادند. گروه هاي بسیار تنزل یافته مردمي که 

پابرهنه، فرسوده، ناتوان در اثر بیماري هاي مختلف و تب و لرز در زیر اشعه سوزان آفتاب از دره هاي سنگي و تپه هاي صعب العبور در مسیري 

که صدها کیلومتر طول داشت، و به سوي مرداب هاي نیمه حاره اي به آغوش مرگ رانده مي شدند. در آن جا این مردم با مصائب مختلف، 

زندگي خود را از دست مي دادند و یا به دست کردها و ژاندارم هاي کشته و غارت مي شدند، یا گلوله باران شان مي کردند یا با ضربات چاقو آنان 

را مي کشتند. از سرما و تشنگي جان مي دادند، از بیماري هاي مسري مي مردند، از سرما یخ مي زدند، در آب رودخانه دچار خفگي مي شدند یا 

طعمه سگ ماهي ها مي شدند. کودکان با چشمان اشک آلود مي مردند، مردان خود را از صخره هاي به پائین پرتاب مي کردند، مادران کودکان 

خود را به چاه هاي آب مي افکندند، زنان آبستن سرود خوانان خود را به امواج فرات مي سپردند، آنها به هر طریقي که ممکن بود، از بین 

مي رفتند. من بیچارگاني را دیدم که بدن گرم مادران خود را مي شکافتند تا از درون روده هایشان سکه هایي را که از وحشت ژاندارم هاي دزد، 

بلعیده بودند، بیرون بکشند.

درون چادرهاي کاروان ویران این بینوایان بي پناه و از یاد رفته، در کنار اجساد نیمه متعفن دراز مي کشیدند و در انتظار مرگ اجتناب ناپذیر 

خود مي ماندند، تا کي مي توانستند به این زندگي فلاکت بار ادامه دهند در حالي که در مدفوع اسب ها دنبال دانه هاي خوردني مي گشتند 

و یا با علف تغذیه مي کردند. ولي همه این ها تنها جز کوچکي است از آنچه به چشم خود دیده ام از آنچه که آشنایان و مسافران برایم بازگو 

کرده اند و یا از بسیاري از این آوارگان شنیده ام.

جناب رئیس جمهور، اگر شما نوشته هاي مربوط به این مصیبت هاي دهشتناک را که لرد برایس در انگلستان و یوهان لپسیوس در آلمان 

جمع آوري کرده اند ورق بزنید اطمینان حاصل خواهید کرد که من به هیچ وجه اغراق نگفته ام. ولي من جسارتاً فرض مي کنم که تمامي دنیا 

از این صحنه هاي وحشت آور مطلع هستند، به جز آلمان که مفتضحانه او را دچار سوء تفاهم کرده اند و شما خوب به آن واقفید، پس در این 

صورت به چه حقي باز همه این ها را یادآوري مي کنم؟ من این کار را با حق منطق انسان ها انجام مي دهم، با وظیفه وعده هاي صادقانه. هنگامي 

که از اردوگاه هاي فراریان در بیابان مي گذشتم، هنگامي که وارد چادرهاي آنها مي شدم و روي حصیرهاي این قحطي زدگان و افراد در حال 
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احتضار مي نشستم، من دست هاي ملتمسانه آنها را در دست هاي خود احساس مي کردم. صداي کشیشي را که براي صدها متوفي طلب آمرزش 

مي کرد، مي شنیدم. در آن زمان بود که قسم خوردم که چنان چه یک بار دیگر به اروپا بروم من هم براي آنها دست به التماس بردارم. ولي 

کشوري که در برگشت دیدم یک کشور ورشکسته بود. آلمان یک کشور شکست خورده است. مردم من به سرِ مرز قحطي رسیده اند. متکدیان 

در خیابان فراوان شده اند، چگونه مي توانستم براي یک ملت باز هم فقیرتر از مردمي که احتمالاً خود قادر به نجات خویش نبودند، تقاضاي 

کمک کنم. هرگز نداي وجدان و انسانیت در من فروکش نمي کند و به همین خاطر است که به شما روي مي آورم. نامه من یک پیام است. از 

لبان من هزاران شهید سخن مي گویند. جناب رئیس جمهور بي عدالتي که نسبت به این مردم روا شده است بي حدو مرز است. من هر آنچه را 

که درباره این فاجعه نوشته شده است خوانده ام، درباره شکنجه ها و آزارهاي همه کشورها خوانده ام، درباره کشتارهایي که در همه جبهه هاي 

فقر  بلژیک،  انساني در  قرار گرفته اند کشتارهاي غیر  بمباران هوایي  جنگ صورت گرفته است، کشتي هاي غرق شده، شهرهایي که مورد 

فراریان فرانسوي، آلمانیهایي که به سیبري تبعید شده اند و وضعیت اسف بار اسراي جنگي، بیماري هاي وحشتناک و واگیرداري که در روماني 

شیوع یافته اند ولي در این جا سخن بر سر مسئله کشف بي عدالتي هایي است که هیچ یک از ملل نامبرده دچار آن نشده است نه فرانسوي ها، 

نه بلژیکي ها، نه انگلیسي ها، نه روس ها، نه صرب ها، نه روماني ها، و نه حتي آلماني ها، گرچه ایشان در این جنگ صدمات بسیاري دیده اند.

در دوران قدیم شاید تنها اقوام وحشي دچار یک چنین سرنوشت هایي شده باشند. ولي جناب آقاي رئیس جمهور در این مورد صبحت بر 

سر یک ملت مسیحي است که داران تمدني بسیار عالي، گذشته اي غني و با شکوه، خدمات ماندني در زمینه هاي هنر، ادبیات و علوم، افراد 

و شخصیت هایي زبده و با استعداد با مردمي با ایمان و اعتقادات مذهبي عمیق و دین داري و ایمان والاست که نمایندگانش در صحن گیتي 

پراکنده شده اند و سالیان طولاني است که در کشور شما نیز زندگي مي کنند و بر تمامي زبان هاي این کره خاکي تسلط دارند. زنان و دختران 

این ملت براي تکیه بر صندلي هاي راحتي و نشستن دور میز با یک رومیزي تمیز تربیت شده اند نه براي چهار زانو نشستن در گودال هاي 

بیابان، مردان این قوم تاجران با استعداد، پزشکان، دانشمندان، نقاشان و روستائیان فراوان کننده محصول زمین هستند و تنها گناه شان این 

است که بي دفاع هستند، و در محیط دیني دیگري کودکان خود را به دنیا مي آورند. هر فردي که شاهد وقایع جنگي در آناتولي و به چشم 

خود شاهد سرنوشت این ملت بوده است درک مي کند که اتهاماتي که بر ملت ارمني وارد شده است چیزي نیستند به جز مشتي لاطائلات 

که ساخته و پرداخته رهبران بي شرمي است که براي حمایت از حکومت ددمنشانه و دیوانه صفت خود که هیچ نوع مشترکاتي با روحیه 

انساني و عدالت ندارد. اگر حتي همه این اتهامات بر اساس واقعیت باشند باز هم به هیچ وجه آن همه صدمات و آزار و وحشي گري را که 

نسبت به صدها هزار افراد بي گناه اعمال گردیده، قابل توجیه نسیت. در این مسئله من اسلام را متهم نمي کنم زیرا روحیه هر یک از ادیان 

بزرگ والاست و اعمالي که از بعضي مسلمانان سر مي زند ما را مجبور مي کند که چشمان خود را در برابر عملیات اروپائیان به زیر افکنیم. من 

مردمان عادي آن کشور را متهم نمي کنم زیرا روحیه آنان سرشار از اعتقادات اخلاقي است ولي نمي توانیم باور داشته باشیم که گروهي که 

بر آن حاکم است بتواند هر زمان در طول تاریخ آنان را سعادتمند کند، بعد از آنچه که ایمان ما را نسبت به متمدن شدن آنها از هم پاشید و 

ترکیه براي همیشه از حق خود مختاري محروم گردید.

آقاي رئیس جمهور، شما باید به بی طرف بودن گفته هاي من ایمان داشته باشید، زیرا من در این مورد به عنوان یک آلماني صحبت مي کنم، 

به عنوان نماینده ملتي که دوستي تنگاتنگي با ترکیه دارد و او را به اتهام همکاري با وي در شکار انسانها که نتیجه این دوستي است به ناحق 

سرزنش مي کنند. ملت آلمان هیچ گونه اطلاعي از این کشتارها ندارد. اگر دولت حاکم آن، که همیشه مخالف قابل درک نمودن این وقایع 

بود به جهتي گناه کار است، گناه وي ناآشنایي با واقعیت ترکیه و روابط بین ملل درون ترکیه است، و نگراني و وحشتي که براي آینده ملت 

خود احسا مي کند.

من این را کتمان نمي کنم که در حیات ملل، ضعف نیز مي تواند یک گناه باشد. ولي این سرزنش و توبیخ تلخ که اقدام به آواره سازي، گناهي 

غیر قابل بخشش بود، تنها حکومت آلمان را مد نظر ندارد.

با معاهده برلین مورخ ژوئیه 1878، کل جامعه اروپا وظیفه مقدس تأمین آسایش و امنیت ملت ارمني را بر عهده گرفت. ولي آیا هرگز به 

این تعهدات عمل شده است؟ حتي کشتارهاي سلطان عبدالحمید نیز او را بر سر عقل نیاورد و اروپا با تعصب کورکورانه و در تعقیب اهداف 

سودجویانه خود نخواست پشتیبان این ملت ستمدیده باشد. در مذاکرات صلح بین ترکیه و دول هم پیمان که تمامي ارامنه جهان با انتظاري 
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تب آلود آن را دنبال مي کردند، به مسئله ارمنی ها اهمیتي بسیار بسیار ناقابل و جزئي داده شد. آیا این بازي پست و موذیانه یک بار دیگر تکرار 

می شود و ارامنه مجبور می باشند از دلسردي هاي گذشته باز هم عبرت ها بیاموزند؟ نمي توان در اجراي برنامه هاي خود پسندانه و ادعاهاي 

دول بزرگ، آینده این ملت کوچک را به درجه آخر اهمیت سوق داد.

جناب آقاي رئیس جمهور آبرو و حیثیت اروپا را نجات دهید.

شوراي کمیساریاي ملل روسیه حق خود مختاري ارامنه را شناخته و نمایندگان ملي ارامنه در پاریس استقلال ارمنستان را اعلام کرده اند، و 

لیکن ملت ها نباید تنها به شناخت این حق بسنده کنند، زیرا ایالات ارمني نشین ترکیه در حال حاضر منطقه اي غیر مسکوني است، جایي 

که دو سوم جمعیت آن دیگر هرگز به آن جا باز نخواهند گشت. این یک اشتباه ماندگار خواهد بود اگر بخش هاي ارمني نشین روسیه براي 

همیشه از این امپراتوري جدا نشوند تا به اتفاق ایالات ارمني نشین آناتولي و سیلیسیه تشکیل یک کشور واحد را بدهند،  خارج از کنترل 

ترکیه و با راهي به سوي دریاهاي آزاد.

راه جبران آن همین است. بسیاري از فراریان از مرز روسیه امکان برگشت به وطن خود و آباداني مجدد شهرها و روستاهاي خالي شده را پیدا 

مي کردند. ولي این هم کفایت نمي کند، آقاي رئیس جمهور با در نظر گرفتن آنچه که راجع به مصیبت هاي وارده به این ملت مي دانید، این 

هم کفایت نمي کند که شما امکان برپایي مجدد یک حکومت را به آنها بدهید. مگر نه این است که خانه هاي آنان ویران شده اند، دشت هاي 

آنها به بیابان تبدیل شده است و اهالي آن کشته شده اند و این کشور آن چنان نابود شده است که تنها با اتکا به نیروي خودي قابل بازسازي 

نیست. کار و کسب و تجارت متوقف شده است، هیچ زمینه تولیدي و صنعتي فعال نیست. در برابر کشته هایي که داده اند، ارزش آنها هرگز 

قابل جبران نخواهد بود. تامین و تضمین اعاده ثروت هاي حساب نشده اي که از راه به چنگ آوردن دارایي آوارگان نصیب روسا و حاکمان 

بي فکر و قسي القلب شده است، تقریباً وجود ندارد. 

هزاران هزار ارمني مجبور به ترک هویت خود شده اند، هزاران کودک رانده شده اند، هزاران زن ارمني از آغوش خانواده خود گرفته شده و اسیر 

حرمسراهاي ترکها شده اند. یک تعهد بي قید و شرط لازم است دال بر این که ارامنه آزادي خود را باز خواهند ستاند. آن بینوایاني که بیش از 

دو سال در بیابان ها به سر برده اند زماني که به وطن خود مراجعت نمایند باید ثروت هایي را که از دست داده اند باز پس گیرند و کلیه کودکان 

یتیم باید از مراقبت و محبت لازم برخوردار شوند. این ملت در وحله اول به عشق و محبت نیازمند است، چیزي که مدت زمان طولاني از آن 

محروم بوده است و گناه آن متوجه همگي ما است.

آقاي رئیس جمهور، مناعت طبعم اجازه نمي دهد که در خواستي براي ملتم داشته باشم، من شک ندارم که ملت من به رغم زخمي که در 

دل دارد، به قیمت فداکاري و از خود گذشتگي در خود این نیرو را پیدا خواهد کرد تا در نجات آینده دنیا شرکت کند. ولي به دفاع از ملت 

ارمني برمي خیزم که احساساتش شدیداً جریحه دار شده است، زیرا چنان چه بعد از جنگ نیز رنج ها و صدمات آن ادامه یابند این ملت براي 

همیشه محکوم به نابودي است.

این  نام  به  انسان  ایمان قلبي یک  با  را  این ملت و مصائب بي شماري که متحمل شده است، صداي خود  با روح رنج کشیده  با همدردي 

انسان هایي که  نباشم، آن  آنها  تعزیه خوان مرگ دهشناک  نمي توانستم  را مي شنیدم.  ناامید قلب شکسته شان  ناله هاي  مصیبت زدگان که 

استخوانهاي شان روي رود فرات را مي پوشانند و گویي جان گرفته و در قلب من جاي گرفته اند و مرا وا مي دارند که با شما سخن بگویم.

من قبلًا یک بار به مردم آمریکا رو آورده ام، هنگامي که در قسطنطنیه نامه هاي استمداد آوارگان کمپ هاي فراریان مسکنه و حلب را تسیلم 

سفارتخانه شما کردم و مي دانم که بي نتیجه نبود. من به خود امیدواري نمي دهم که هر زمان جواب این نامه را دریافت کنم ولي اگر شما، 

جناب رئیس جمهور، آرمان والاي کمک به ملل ستم کشیده را در حکم رکن و پایه سیاسي سیاست خود به شمار آورید، معتقد خواهید شد 

که این فریاد استوار و بي همتاي انسانیت در همه زمان ها شنیده خواهد شد.

 آرمین وگنر

برلینر تاگهبلات، 23 فوریۀ 1919

 * انتخاب تیتر از کلاغ است.
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نابودسازی فرهنگی

یکی از نتایج نسل کشی ارمنیان خالی شدن آسیای صغیر از ساکنان ارمنی آن، و در نتیجه، بی سرپرست ماندن کلیساها و آثار تاریخی مربوط 

به این قوم بود. از سال 1915 به بعد، سرنوشت صدها کلیسا و بنای تاریخی، که نمایان گر فرهنگ و تمدن چندین هزار ساله سکونت ارمنیان 

در این دیار بود، به دولت سپرده شد. اگر ایده پاکسازی آسیای صغیر از ساکنان ارمنی آن عملی شده بود، تصور اتخاذ سیاستی خصمانه 

جهت پاکسازی آثاری که یادگار زندگی ارمنیان در این سرزمین است، دور از انتظار نیست. بنابراین، بعد از اتمام جنگ جهانی و شکل گیری 

جمهوری ترکیه، در طی دهه های متوالی، آثار تاریخی ارمنیان یا در پی بی توجهی مسئولین یا اتخاذ سیاست تخریب نابود شده اند. این روند 

تا به امروز ادامه دارد. در این قسمت به موارد زیر به طور مختصر پرداخته خواهد شد:

- وضعیت بناهای تاریخی ارمنیان در ترکیه کنونی

- روش های به کار گرفته شده برای تخریب بناهای تاریخی ارمنیان

- نمونه هایی از عکس های بناهای تاریخی ارمنیان قبل و بعد از تخریب

وضعیت بناهای مربوط به ارمنیان در ترکیه کنونی

یونسکو در سال 1974 گزارشی بر اساس مطالعات و تحقیقات خود در منطقه )ترکیه( منتشر کرد که به تشریح وضعیت کلیساهای فعال 

ارمنیان تا سال 1915 و بعد از آن تا سال 1974 می پرداخت. بر اساس این گزارش تا سال 1915، تعداد 913 کلیسای فعال در مناطق شرقی 

ترکیه وجود داشته اند. و لیکن در سال 1974، تعداد 464 تا از این بناها کاملًا نابود شده اند و هیچ اثری از آنها وجود ندارد. تعداد 252 بنا 

تخریب شده اند و 197 بنا هم نیاز به مرمت زودهنگام دارند .

اگر چه گزارش یونسکو مربوط به دهه 70 است، جمع آوری اطلاعات در مورد بناها توسط توریست ها و هم چنین محققان ارمنی و غیرارمنی، 

تا به امروز ادامه دارد. بر اساس تحقیقات این افراد، بخش اعظمی از 3200 بنای مختلف تخریب شده است. یکی از مهم ترین مراکز فرهنگی 

رو به نابودی، شهر تاریخی آنی )پایتخت تاریخی( می باشد. بنیاد میراث جهانی، شهر آنی را در لیست آثار تاریخی در معرض خطر قرار داده 

است. بنیاد بناهای یادبود جهانی نیز در سال های 1996، 1998، 2000 و 2002، شهر آنی را در زمره 100 مرکز تاریخی در حال نابودی 

قرار داده است.

در طی دهه های اخیر تنها 100 بنا به خوبی مورد مطالعه قرار گرفته اند چرا که تحقیق روی بقیه امکان پذیر نیست. این بدان دلیل است که 

این ناحیه )مناطق کردنشین( در پی درگیری با کردها از سال 1987 تحت نظارت نظامی قرار دارند. اگر چه آثار تاریخی فراوانی در نواحی 

شرقی ترکیه قرار دارند، دولت وضعیت نظامی را بهانه ای قرار داده است تا از ورود محققین جلوگیری به عمل بیاورد. امکان مراجعت به 

مکان های تاریخی ارمنی در این نواحی ممنوع است. به عنوان مثال، بر اساس گفته های یک باستان شناس انگلیسی به خبرنگار روزنامه آزگ، 

امکان تحقیقات در مناطق تاریخی ارمنیان وجود ندارد. دولت مجوز نمی دهد و مطالعه بدون مجوز پیگرد قانونی دارد. یا اگر مجوزی صادر 

می شود شرایط برای مطالعه محدود است. مثلًا طبق گفته های یک ارمنی شناس فرانسوی که روی کلیساهای ترکیه مطالعه می کند، ترکیه 
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پول تحقیقات و مخارج زندگی او را پرداخت می کند ولی از او انتظار دارد که هویت تاریخی کلیساهای ارمنی را تحریف کند .

روش های به کار گرفته شده برای تخریب بناهای تاریخی ارمنیان

دو نوع سیاست برای مدیریت بناهای متعلق به ارمنیان اعمال می شود: 1- سیاست تخریب آثار 2- سیاست تغییر هویت آثار

1 . سیاست تخریب آثار از طریق منفجر کردن بناها اعمال می شود. این سیاست به بهانه های جاده سازی، حفر کانال، احداث سد و غیره اجرا 

می شود. در اواخر دهه 80 با افزایش تنش با کردها در نواحی شرقی ترکیه و در پی حفاظت از امنیت منطقه و اعلام آن به عنوان محدوده 

نظامی، شرایط برای اعمال سیاست تخریب بناها دوچندان شده است. از روش های دیگر می توان به شایعه سازی در مورد وجود گنج در بناهای 

ارمنیان نیز اشاره نمود. این شایعات اغلب افراد ساکن منطقه را ترغیب به تخریب بناهای تاریخی برای یافتن طلا و اشیا گران قیمت می کند. 

در مقابل، اقدامی برای جلوگیری از تخریب آنها و مراقبت از بناهای تاریخی در برابر چنین افرادی صورت نمی پذیرد. عدم مرمت بناها روشی 

دیگر است که به طور غیر مستقیم و در طی زمان نابودی اثر را در پی دارد. بناهایی وجود دارند که به دلیل اهمیت توریستی و معروفیت 

جهانی تخریب نشده اند ولیکن برنامه و بودجه ای نیز برای نگهداری و مرمت این بناها وجود ندارد.

2 . در مورد سیاست تغییر هویت آثار، اگرچه دولت یا گروه های وابسته بناها را به کلی نابود نمی کند اما با تغییر کاربری اثر یا عدم مرمت 

آن هویت اثر را دگرگون می کنند. در نتیجه بازدیدکنندگان، از تاریخ واقعی و کاربری آنها بی اطلاع می مانند. بنابراین اگرچه آثاری که در 

مکان های توریستی قرار دارند تعمیر و مرمت می شوند، ولیکن حین تعمیر، ماهیت آنها کاملًا عوض شده یا بخش هایی از اثر که به لحاظ 

هویتی و تاریخی تعیین کننده هویت ارمنی است، مرمت نمی شود. تبدیل کلیساها به مساجد یا تغییر بناهای تاریخی به رستوران، سالن 

ورزشی، تعمیرگاه، آغل، انبار، و غیره از نمونه های این روش هستند .

نمونه هایی از عکس های بناهای تاریخی قبل و بعد از تخریب

عکس سمت چپ شهر وان واقع در کرانه شرقی دریاچه وان را نشان می دهد. این شهر در قرن 9- ام قبل از میلاد ساخته شده است و عکس 

زیر وضعیت شهر در اوایل قرن بیستم را به تصویر می کشد. عکس سمت راست وضعیت امروزی شهر را نشان می دهد .

 

عکس سمت چپ وانک )کلیسا( نارگاوانک واقع درجنوب دریاچه وان را نشان می دهد. نارگاوانک در قرن 10- ام قبل از میلاد بنا شده است 

و عکس زیر وضعیت آن را تا دهه 1950 به تصویر می کشد. عکس سمت راست وضعیت امروزی وانک را نشان می دهد .
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عکس سمت چپ دیر گریگور مقدس واقع در دره سالناباد کوه واراگا را نشان می دهد. این دیر در قرن 13- ام بنا شده است و عکس زیر 

وضعیت آن را تا دهه 1960 به تصویر می کشد. عکس سمت راست وضعیت امروزی دیر را نشان می دهد .

   

عکس سمت چپ دیر خزکونک واقع در ناحیه قارص را نشان می دهد. این دیر در قرن 11- ام بنا شده است و عکس زیر وضعیت آن را تا 

سال 1962 به تصویر می کشد. عکس سمت راست وضعیت امروزی آن را نشان می دهد .

   

عکس سمت چپ کلیسای آراکلوتس مقدس واقع در نزدیکی شهر موش را نشان می دهد. کلیسا در قرن 10- ام بنا شده است و عکس زیر 

وضعیت آن را تا دهه 1960 به تصویر می کشد. عکس سمت راست وضعیت امروزی آن را نشان می دهد .
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عکس سمت چپ قوشک )طاق پیروزی( واقع در نزدیکی مرز ارمنستان کنونی را نشان می دهد. این بنا در قرون 10و11- ام بنا شده است و 

عکس زیر وضعیت آن را تا دهه 1960 به تصویر می کشد. عکس سمت راست وضعیت امروزی آن را نشان می دهد .

   

عکس سمت چپ وانک )کلیسا( واراگاوانک واقع در شرق شهر وان و بر کوه واراگا را به تصویر می کشد. واراگاوانک در قرن 10- ام بنا شده 

است و عکس زیر وضعیت آن را تا دهه 1960 به تصویر می کشد. عکس سمت راست وضعیت امروزی آن را نشان می دهد .
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عکس سمت چپ نشان شهر آنی بر سر در ورودی شهر را به تصویر می کشد. این بنا در قرن 10- ام ساخته شده است و تصویر فوق وضعیت 

آن را تا دهه 1960 به تصویر می کشد. عکس سمت راست وضعیت امروزی آن را نشان می دهد. )توجه: در پی تعمیرات، به جای مرمت اثر 

بخش هایی از آن، از جمله صلیب بالای نشان شیر، حذف شده است.(

   

عکس سمت چپ قبرستان شهر آنی را به تصویر می کشد. عکس زیر وضعیت قبرستان تا سال 2008 را نشان می دهد. عکس سمت راست 

وضعیت امروزی آن را نشان می دهد .

   

عکس سمت چپ کلیسای سرکیس مقدس واقع در نزدیکی روستای دیگور در ناحیه قارص را نشان می دهد. این کلیسا در قرن 4-  ام بنا شده 

است و عکس زیر وضعیت آن تا دهه 1950 را به تصویر می کشد. عکس سمت راست وضعیت امروزی آن را نشان می دهد .
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عکس سمت چپ دیر گیورگ مقدس واقع درجزیره لیم دریاچه وان را نشان می دهد. این دیر در قرن 14- ام بنا شده است و عکس زیر 

وضعیت آن تا اوایل قرن 20- ام را به تصویر می کشد. عکس سمت راست وضعیت امروزی آن را نشان می دهد .

   

عکس سمت چپ کلیسای هویو )چوپان( واقع در شهر تاریخی آنی را نشان می دهد. این کلیسا در قرون 10و11- ام بنا شده است و عکس 

زیر وضعیت این کلیسا تا دهه 1950 را به تصویر می کشد. عکس سمت راست وضعیت امروزی آن را نشان می دهد .
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عکس سمت چپ کلیسای هوانس مقدس واقع در شهر تاریخی باگاوان را نشان می دهد. این کلیسا در قرن 7- ام بنا شده است و عکس زیر 

وضعیت این کلیسا تا دهه 1950 را به تصویر می کشد. عکس سمت راست وضعیت امروزی آن را نشان می دهد .

   

عکس سمت چپ قلعه دیگنیس واقع در ناحیه قارص نزدیک به جمهوری ارمنستان را نشان می دهد. این قلعه در قرن 9- ام بنا شده است و 

عکس زیر وضعیت این قلعه تا دهه 1950را به تصویر می کشد. عکس سمت راست وضعیت امروزی آن را نشان می دهد .

   

عکس سمت چپ کلیسای پطروس مقدس واقع در ناحیه قیصری را نشان می دهد. این کلیسا در قرن 16- ام بنا شده است و عکس زیر 

وضعیت آن را تا اوایل قرن 20- ام به تصویر می کشد. عکس سمت راست وضعیت امروزی آن را نشان می دهد .
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عکس سمت چپ دیر هوهانس بابتیست مقدس واقع در جزیره کتوس دریاچه وان را نشان می دهد. این دیر در قرن 15- ام بازسازی شده 

است و عکس زیر وضعیت آن را در اوایل قرن 20- ام به تصویر می کشد. عکس سمت راست وضعیت امروزی آن را نشان می دهد .

   

عکس سمت چپ کلیسای پرکیچ )نجات دهنده( مقدس واقع در شهر باستانی آنی را نشان می دهد. این کلیسا در قرن 11- ام بنا شده است 

و عکس زیر وضعیت آن را تا سال 1957 به تصویر می کشد. عکس سمت راست وضعیت امروزی آن را نشان می دهد .

عکس سمت چپ دیر گاراپت مقدس واقع در نزدیکی شهر موش را نشان می دهد. این دیر در قرن 11- ام بازسازی شده است و عکس زیر 

وضعیت آن را تا دهه 1950 به تصویر می کشد. عکس سمت راست وضعیت امروزی آن را نشان می دهد .
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عکس سمت چپ دیر هوروموس در ناحیه قارص نزدیک به مرز جمهوری ارمنستان کنونی را نشان می دهد. این دیر در قرن 11- ام بنا شده 

است و عکس زیر وضعیت آن را تا دهه1950 به تصویر می کشد. عکس سمت راست وضعیت امروزی آن را نشان می دهد .

  

عکس سمت چپ مقبره آشوت باگراتونی یکی از پادشاهان سلسله باگراتونی، واقع در نزدیکی دیر هوروموس را نشان می دهد. این مقبره 

در قرن 10- ام بنا شده است و عکس زیر وضعیت آن را تا دهه 1950 به تصویر می کشد. عکس سمت راست وضعیت امروزی آن را نشان 

می دهد .

   

عکس سمت چپ نقاشی های کلیسای گیورگ مقدس واقع در شهر تاریخی آنی را نشان می دهد. این کلیسا در قرن 13- ام بنا شده است و 

عکس زیر وضعیت آن را تا سال 1991 به تصویر می کشد. عکس سمت راست وضعیت امروزی آن را نشان می دهد .
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منابع:

Virtual Ani و RAA عکس ها از شاهن هوسپیان، وبسایت های

)Research on Armenian Architecture(

شاهن هوسپیان 2006؛ کتاب نابودسازی فرهنگی

مجله پیمان؛ بهار 1384؛ نابودسازی فرهنگی

سرگی گالویان، حقایق جدید در مورد بناهای ارمنیان در ترکیه، آزگ دیلی،

20011107e.html/http://www.atour.com/~aahgn/news

شهر آنی، بناهای ارمنی، عهدنامه لوزان و ترکیه

178=http://www.anca.org/ancadesk.php?adid

http://whc.unesco.org/en/statesparties/tr
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سرنوشت یتیمان ارمنی و باقی مانده از نسل کشی ارمنیان
     ایساک یونانسیان

"در حد فاصل سالهای 1914 تا 1922 میلادی بر اثر نسل کشی ارمنیان در امپراطوری عثمانی بیش از 500 هزار کودک ارمنی کشته شده اند. 

اکثر آن ها تیرباران، مسموم، خفه و یا از گرسنگی و بیماری های مختلف جان سپردند، عده ای نیز که جان سالم به در بردند اما نتوانستند از 

ترکیه فرار کنند، به زور مجبور به ترک دیانت شده و به عنوان برده به خانواده های ترک و کرد فروخته شدند".

در روزهایی که جنگ جهانی اول ادامه داشت ترکان جوان و حزب اتحاد و ترقی بهترین فرصت را مهیا دیده و برنامه از پیش طراحی شده 

خود برای کودکان یتیم ارمنی را اجرا کردند. این برنامه چنین بود: همه کودکان باید جمع آوری و به یتیم خانه های دولتی در چند مکان 

معین فرستاده می شدند، همه این کودکان باید ترک دیانت کرده و در جوی ترکی و با تربیت ترکی پرورش می یافتند. بر اساس گزارش های 

سازمانهای بین المللی حمایت از زنان و کودکان که پس از جنگ جهانی اول منتشر شده به علت آن که یتیم خانه های سراسر امپراطوری 

عثمانی گنجایش آن همه یتیم را نداشت بیش از سی هزار کودک ارمنی در بازار برده فروشی معامله شده تا به عنوان نوکر در حرمسراها و 

کارگر به کار گرفته شوند در این خصوص زندگی نامه بیش از دو هزار دختر و پسر یتیم که بعدها از خانه های مردم ترک و کرد جمع آوری و 

از ترکیه منتقل شدند در سازمان ملل متحد ثبت شده است.

 

مکانیزم انتقال یتیمان ارمنی که توانستند از مسلخ مرگ جان سالم به در برده و سرزمین های امپراطوری عثمانی را ترک و به اقصی نقاط 

جهان پناهنده شوند موضوع این مقاله می باشد. ارگان های مختلفی نظیر انجمن های ارمنی سراسر دنیا، شوراهای کلیساها، صلیب سرخ جهانی 

و صلیب سرخ اتحاد جماهیرشوروی، انجمن های خیریه ایالات متحده آمریکا و انگلیس و انجمن خیریه زنان دانمارک در نجات و مهاجرت 
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این کودکان نقش عمده ای ایفا کرده اند.

بنابر شواهد و اظهارات موجود از سازمان های خیریه، انجمن ها و ارگان های مختلف، اکثر یتیمانی که جمع آوری و نجات یافتند کودکانی را 

شامل می شدند که پس از نسل کشی ارمنیان در بیابان ها و جنگل ها و روستاهای بدون سکنه پنهان یا توسط کمالیست ها در یتیم خانه های 

شهرهای مختلف اسکان یا در بازار به عنوان برده به خانواده های ترک و کرد فروخته شده بودند. در این بین تعدادی یتیم نیز وجود داشتند 

که به دست سربازان روس و انگلیسی نجات یافته بودند.

اولین انتقال کودکان یتیم ارمنی از خاک امپراطوری عثمانی در سال 1915 میلادی و پس از مقاومت ارمنیان در کوه موسی داغ اتفاق افتاد. 

در 30 جولای سال 1915 میلادی با شدت گرفتن کشتارها ارتش امپراطوری عثمانی وارد شش روستای ارمنی نشین در منطقه "سوئدیه" 

واقع در ایالت حلب شده و دستور تبعید شش هزار از ساکنان آن مناطق را صادر می کنند.

عده کمی از اهالی که نزدیک به 1000 نفر را شامل می شدند به این فرمان تن داده و روانه صحرا می شوند و مابقی اهالی روستاهای "سوئدیه" 

که تعداد آنها بالغ بر 5000 نفر می شد، با آگاهی از سرنوشت خود، از این فرمان تمکین نکرده و ناگزیر خانه ها و روستاهای خویش را رها 

کرده و در بلندی های کوه موسی داغ پناه گرفتند. آنان با بهره گیری از موقعیت مناسب کوه 53 روز در برابر حملات نیروهای عثمانی مقاومت 

کردند تا سرانجام دو کشتی جنگی فرانسوی، به نام های "گیشن" و "ژاندارک" که برحسب اتفاق در خلیج دور افتاده اسکندرون ظاهر شده 

بودند، به یاری آنان شتافتند.در طی سه روز 4058 نفر از بازماندگان نسل کشی به پورت سعید در مصر منتقل می شوند که از این تعداد 1563 

نفر کودک بوده اند. در همین زمان نجات کودکان ارمنی در شهرهای مختلف امپراطری عثمانی نظیر "وان" آغاز شده بود.

گروه دیگری از کودکان یتیم در پی به قدرت رسیدن کمالیست ها در سالهای1921 تا 1922 میلادی موفق به نجات و مهاجرت از امپراطوری 

عثمانی می شوند. این گروه شامل بازماندگان ارمنیان ساکن در منطقه کیلیکیه ) نام منطقه ای در جنوب شبه جزیره آناتولی که امروزه چوکوروا 

خوانده می شود( می باشند که در سال1921 میلادی و به دنبال کشتار کمالیست ها مجبور به ترک خانه های خود شده و سر از یتیم خانه ها 

در آورده بودند. در این سال بیش از 7500 کودک یتیم از این مناطق نجات و به شهرهای حلب و دمشق در سوریه و بیروت در لبنان منتقل 

شدند این کودکان در این شهرها زیر نظر انجمن خیریه ارمنیان قرار گرفتند.

گروه دیگری از کودکان و یتیمان در سال 1921میاتدی از روستاهای "نهر العمان" استان بصره در عراق به وسیله کشتی به اورشلیم منتقل 

شدند. این گروه شامل 816 کودک بوده که پس از انتقال تحت حمایت کلیسای اورشیلیم و اسقف "یقیشه دوریان" و ارمنیان ساکن در آنجا 

قرار می گیرند.

مابین سالهای 1915 تا 1923 میلادی و به دنبال کشتار ارمنیان از سوی دولت ترکان جوان و کمالیست ها در امپراطوری عثمانی صدها هزار 

کودک ارمنی آواره، تبعید و در آستانه مرگ قرار گرفتند.

به دنبال این وقایع در روز هفتم فوریه سال 1922میلادی جلسه ای با پیشنهاد اسقف اعظم کیلیکیه در "حلب" و با حضور اعضای آمریکایی 

تشکیل می شود در این جلسه مقرر می گردد به هر  سازمان پناهندگان و اعضای کلیسای کیلیکیه به ریاست اسقف "هاروطیون یسائیان" 

نحوی که شده کودکان یتیم ارمنی که در یتیم خانه های استان های جنوبی امپراطوری عثمانی پناهنده شده اند به سوریه و لبنان و کودکان 

قسمتهای شمالی به یونان و قفقاز و کودکان یتیم بخشهای مرکزی ترکیه مانند قونیه، سباستیا، طرابیزون، سامسون تحت حمایت سازمانهای 

آمریکائی به یونان و در 13 یتیم خانه آن کشور منتقل شوند.

در سایر نقاط امپراطوری عثمانی نظیر اورفا، ماردین، خاربرت، مالاتیا مقرر گردید که کودکان یتیم تحت حمایت سازمان پناهندگان آمریکایی 

و شخص "یاکوپ کوینسلر" و همسرش "الیزابت" جمع آوری و منتقل شوند. درماه آوریل سال 1922میلادی "یاکوپ کوینسلر" و همسرش 

توانستند بزرگ ترین مهاجرت کودکان آواره از جنگ در تاریخ را سازماندهی کنند بر طبق اظهارات "کوینسلر" وی توانسته بیش از 8000 

یتیم ارمنی را از مناطق تحت حمایت خود جمع آوری و به سوریه و لبنان منتقل کند.

همچنین در سپتامبر همان سال بیش از 5000 یتیم ارمنی و یونانی بر اثر آتش سوزی عمدی کمالیست ها در شهر ازمیر توسط سازمان 

پناهندگان آمریکایی و شخص "سارا کورنینگ" نجات یافتند که توسط کشتی جنگی آمریکایی به یونان منتقل شدند.

بر طبق آمارهای ارائه شده از سوی جان بارتون در حد فاصل سالهای 1922 تا 1923 میلادی و بر اثر تلاش سازمانهای آمریکایی بیش از 30 
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هزار یتیم و کودک ارمنی از اقصی نقاط امپراطوری عثمانی نجات و به سوریه، لبنان، یونان و اورشلیم منتقل شده اند.

بر اساس اسناد معتبر سازمان های مسئول و بین المللی در فاصله 1920- 1922میلادی از شهرهای ماراش، اورفا، خاربرت، مالاتیا و آنتپ 

3800 کودک یتیم ارمنی به استانبول، 3000 کودک به قبرس، 15600 کودک به یونان و 12000 کودک به سوریه و بیش از 1000 کودک 

به اورشلیم منتقل شده اند. اما طبق اسناد غسل تعمید موجود در خلیفه گری ارمنیان استانبول هنوز 63000 یتیم ارمنی باقی مانده بودند 

که شواهد از کشته شدن یا فروخته شدن آنها به خانوادهای ترک و کرد خبر می داد.

محققان در امور نسل کشی معتقدند که کمالیست ها از نگه داری کودکان یتیم ارمنی در خانواده های ترک و کرد هدفی جزء اصلاح نژاد جامعه 

ترک نداشته اند و این ادعا را این گونه شرح می دهند، در ترکیه امروزی شاهد هزاران خانواده ترک و کرد هستیم که مادربزرگی ارمنی در 

شاخه خانوادگی خود داشته اند و امروزه از آن ها با نام های بازماندگان تیغه شمشیر و یا ارمنیان پنهان یاد برده می شود.

منابع:

فصلنامه پیمان شماره 63. قربانیان و بازماندگان نژاد کشی ارمنیان

php AllTurkey.am.18_http://www.genocide-museum.am/arm/online_exhibition
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سـفر مـرگ1
فِتحیه چِتین

     مترجم: ادوارد هاروتونیان
آن سال هِرانوش کلاس سوم را هم با موفقیت به پایان رسانده بود. از آن جا که کودک بسیار باهوش و متعهدی بود به این اکتفا نمی کرد که 

در کارهای خانه به مادر کمک کند، به برادرهایش هم می رسید، آن ها را سرگرم می کرد و می کوشید تا آموخته های مدرسه را به آن ها هم 

یاد دهد. به خاطر این کارها همه از او رضایت داشتند.

روزی از روزها، وقتی هوا رو به گرمی می رفت و کشتزارها پربار می شدند، سربازها به ده هجوم آوردند. نیکوقوس آقا، کدخدای ده،که زبان ترکی 

را خیلی خوب و روان صحبت می کرد و به همین جهت رابط روستاییان با خراج گیران و مأموران حکومتی بود، در میدان ده، جلوی چشم 

جمعیت حاضرکشته شد. بعد، سربازها همه مردهای بالغ را، که در میدان ده جمع شده بودند با خود بردند. آنها را دو به دو به هم بستند و 

بردند. گفته بودند مردها را به بالومی برند. اما آنها نه از جایی که رفتند برگشتند و نه از سرنوشتشان خبری به دست آمد.

ساکنان ده، که اکنون فقط شامل زن ها و بچه ها بودند، مدت ها نمی توانستند از وحشت آنچه گذشته بود رهایی یابند. منظره ضرب و شکنجه 

مردها با قنداق تفنگ، بی آنکه رعایت جوانی و پیریشان را بکنند، روی هم ریختن و راندنشان به زور و فشار، از جلوی چشم روستاییان دور 

نمی شد. آنها نمی توانستند به خانه هایشان بروند و به کارهای روزانه شان مشغول شوند. هم چنان در میدان ده جمع شده بودند و درباره آن 

حادثه گفت  و  گو می کردند، می گریستند، فریاد می زدند، زاری می کردند، سالمندان را به باد سؤال می گرفتند، بحث و موشکافی می کردند. 

هیچ کس نمی دانست مردها را به کجا و برای چه برده اند، آن ها کی باید برگردند. شایعات مختلفی سر زبان ها بود.

مادربزرگ پدری هرانوش رو به مردم کرد و گفت:

ـ این همه نگران نشوید، اوضاع روبه راه می شود. آن هایی که رفته اند برمی گردند. بعد توضیح داد:

- آن وقت ها شماها بچه بودید، خیلی هایتان نمی دانید. بیست سال قبل هم یک چنین حمله هایی به دهات ما شد، دهات خالی شدند و 
همه مان را تبعید کردند.2

زن دیگری میان حرف او دوید:

ـ در راه ها، توی کوه ها خیلی ها کشته شدند. همان جا چالشان کردیم...

مادربزرگ ادامه داد:

ـ از ما هم عده ای مردند، اما خیلی هایمان توانستیم مدت ها در کوه ها سر کنیم. بعد، یک روز دستور دادند به دهاتمان برگردیم و برگشتیم. 

وقتی برگشتیم دیدیم کلیساها، مدرسه ها و خانه هایمان را خراب کرده اند، آتش زده اند... چند سالی وقت لازم بود تا خانه ها و مدرسه های 

خراب و سوخته مان را از نو بسازیم و به طوری که می بینید آن ها را قشنگ تر و محکم تر از قبل ساختیم.

زن های سالمند به نشانه موافقت سر تکان می دادند.

اما زن های جوان به اندازه مادربزرگ هرانوش خوش بین نبودند و می گفتند این حمله ها مانند حادثه بیست سال پیش نیست. مردهایی که 

جمع شان کردند و بردند دیگر برنمی گردند. هرانوش همه دعاهایی را که بلد بود زیر لب زمزمه می کرد تا مگرگفته های مادربزرگش درست از 

آب درآید و پدربزرگ، دایی و عموهایش برگردند. سعی می کرد کوه هایی را که آن ها به آن جا رفته اند در نظر مجسم کند. مانند دیگر کودکان 

ده، همه گفت و گوها را با دقت و توجه دنبال می کرد و می کوشید تا از آنچه روی داده و آنچه باید روی دهد سر در بیاورد.

ایسکوهی، مادر هرانوش، که در نه سالگی رنج تبعیدی را که مادر شوهرش از آن سخن می گفت، تحمل کرده بود، با تکیه بر تجربه کودکی 
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لابد پیش بینی می کرد که خطر پیش رو با گذشته ها تفاوت دارد. به همین جهت خواهرانش را جمع کرد و از آن ها خواست تا موهایشان را 

بزنند، چهره شان را زشت کنند و لباس های ژنده بپوشند تا جلب توجه نکنند.

به جز کوچک ترین خواهرش، سیرانوش، خواهران دیگر موهایشان را که پنج گیس بافته بودند، بریدند و به دیگر توصیه های خواهر بزرگ تر 

عمل کردند. سیرانوش زیر بار بریدن گیسو، پوشیدن لباس های ژنده و زشت کردن چهره نرفت.

شب آن روزی که مردها را بردند افرادی به ده حمله ور شدند و زن ها و دخترهای جوان و زیبا را ربودند. سیرانوش هم در میان آن ها بود. در 

روزهای بعد و مدت ها پس از آن دریافت هرگونه خبری دربار سیرانوش و دیگران میسر نشد. شاهدان عینی می گفتند ربایندگان گیس های 

سیرانوش را گرفتند، به دورِ دست های خود پیچیدند و او را کشان کشان بردند.

همین که خبر رسید تعدادی از آبادی های همسایه، از جمله روستای جاری ایسکوهی از تعرض سربازها مصون مانده و ساکنان آن ها صدمه ای 

ندیده اند، ایسکوهی سه فرزندش، هرانوش، خورِن و هرایر را برداشت و به روستای جاریش رفت اما به زودی سربازها به آن جا هم حمله کردند 

و این بار تمامی ساکنان را از زن و مرد جمع کردند و به بالو راندند. هرانوش، مادر و دو برادرش در میان رانده شدگان بودند. در بالو زن ها و 

مردها را از هم جدا کردند. زن ها را به سرسرای کلیسا ریختند، اما مردها بیرون ماندند. مدتی که گذشت صدای جیغ و فریادهای دلخراشی 

از بیرون به گوش رسید. از آن جا که دیوارهای سرسرای کلیسا بلند بود، زنان و کودکانی که در داخل بودند نمی توانستند اتفاقات بیرون را 

ببینند. تنها با چشم های پرهراس و از حدقه درآمده به همدیگر نگاه می کردند و نگاه ها به هم خیره می ماند.

هرانوش که با برادرانش به دامن مادر آویخته بود، از یک سو بسیار ترسیده بود، ازسوی دیگر نمی توانست بر کنجکاوی خود غلبه کند. او با 

دیدن دختر جوانی که روی شانه های دختری دیگر بلند شده بود تا بتواند بیرون را ببیند به سمت آن ها رفت. دختری که روی شانه های 

دوستش بلند شده و منظره بیرون را دیده بود، فقط مدتی پس از فرود آمدن توانست آن چه را که دیده بود بر زبان آورد. هرانوش در سراسر 

عمر نتوانست گفته های آن دختر را فراموش کند:

ـ مردها را سر می برند... بعد توی رودخانه می اندازند.

مدتی پس از آنکه سر و صداها فرونشست درِ دو لنگه ای بزرگ را باز کردند. جمعیت درون سرسرای کلیسا را از میان سربازانی که در دو 

صف ایستاده بودند گذراندند و از بالو خارج کردند. در این جا خبر دادند که دستور بازگشت به آبادی ها صادر شده است و همگی باید به 

بدون معطلی،  آبادی های همسایه،  برگشتند دیدند خانه هایشان غارت شده است. روستاییان  آبادی  به  برگردند. آن ها وقتی  آبادی هایشان 

خانه های آنان را غارت کرده و حتی رختخواب ها و لحاف هایشان را هم به یغما برده بودند.

زن هایی که به آبادی رسیدند برای سیر کردن شکم های گرسنه خود فوری به باغ ها و دشت ها دویدند. آن ها دریافته بودند که نمی توانند به 

خود اجازه دهند برای مردهایشان عزاداری کنند. به کمک یکدیگر خوشه های رسیده مزارع را که برای چند روز خوردن کفایت می کرد چیدند. 

آن ها را به روی بام ها ریختند و کوبیدند، بلغور درست کردند، بلغور را آب پز کردند و با آن جلوی گرسنگی را گرفتند.

پس از آن فرصت نیافتند تا درباره کارهای دیگر بیندیشند زیرا سربازها باز هم وارد آبادی شدند و اعلام کردند که تمامی ساکنان از جمله زنان 

زمین گیر هم تبعید می شوند و دستور دادند تا فوری لوازم خود را جمع آوری کنند. از آن پس بود که آن سفر طولانی و هولناک مرگ آغاز شد.

وقتی به چِرمیک حمام باشی رسیدند تعداد افراد کم شده بود و قافله رانده شدگان باید در این جا توقف می کرد تا روز بعد باز به راه ادامه دهد. 

ایسکوهی، که پسرکوچکش هرایر را به پشت بسته بود، سراسر راه را تقریباً دوان دوان پیموده بود تا مبادا در ردیف های آخر قرار گیرد. او 

دست بچه های دیگرش، هرانوش و خورن را هم محکم به دست گرفته بود و از دو طرف خود کشان کشان می برد. در راه بچه های زیادی مرده 

بودند اما او توانسته بود بچه هایش را صحیح و سالم تا آن جا برساند. از خستگی، گرسنگی و تشنگی یارای گام برداشتن نداشتند. سرانجام 

همان جا که ایستاده بودند نقش بر زمین شدند.

اهالی چرمیک، که دور آن ها حلقه زده بودند، به آن ها نان و آب دادند، در مقابل طلا و جواهراتشان را مطالبه می کردند، حال آن که این مردم 

که از گرسنگی استخوان های گونه هایشان بیرون زده بود، هر چه پول و طلا و جواهرات داشتند در همان روزهای اول سفر مرگ از دست داده 

بودند و دستشان کاملًا خالی شده بود.

تعداد افرادی که دور این نگون بخت ها گرد آمده بودند رفته رفته بیشتر می شد. عده ای از روی ترحم و عده ای دیگر از سر تنفر به این 
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تبعیدشدگان نگاه می کردند. پس از چندی توجه برخی از افراد به کودکان جلب شد و برای تصاحب آنها با بستگانشان وارد مذاکره شدند.

سواری که گروهبان بود و بعدها معلوم شد رئیس پاسبانان چرمیک است هرانوش را می خواست و هیدیر افندی، اهل روستای قره موسی، 

خورن را مطالبه می کرد. هرایر، که خیلی کوچک بود، خواهانی نداشت. ایسکوهی با وجود خستگی و گرسنگی همین که متوجه موضوع شد، 

مانند عقابی از جا پرید و بدن خود را حائل بچه ها کرد: »هیچ کس نمی تواند این ها را از من بگیرد. بچه هایم را نمی دهم.«

این حرف ها را با چنان لحنی ادا می کرد که انگار تمام دنیا را به مبارزه می خواند. تاگوهی، مادر ایسکوهی، نزد او آمد و گفت که اگر بچه ها را 

به این افراد بدهد، برای بچه ها بهتر می شود. هرانوش حرف های مادربزرگش را که برای مجاب کردن مادرش می گفت شنید:

ـ دخترم، بچه ها یکی یکی می میرند... توی این راه هیچ کس زنده نمی ماند... اگر آن ها را بدهی، جانشان را خریده ای، اگر ندهی، می میرند. 

همه مان باید بمیریم. لااقل آن ها زنده بمانند. بده ببرند...

زاروهی، عمه هرانوش هم با مادربزرگ هم عقیده بود. او هم موافق بود که هرانوش را به گروهبان بسپارند. این دو زن برای مجاب کردن 

ایسکوهی خیلی چرب زبانی کردند، اما به خرج او نمی رفت.

این بگو مگوها ادامه داشت که مردم به آن ها حمله کردند و هرانوش و خورن را از دست ایسکوهی ربودند. ایسکوهی با هرچه در توان داشت 

خود را پیش انداخت، اما گروهبان هرانوش را بر پشت اسب انداخته بود. ایسکوهی با یک خیز خود را به اسب رساند، با یک دست پای 

گروهبان و با دست دیگر دست هرانوش را گرفت و به سمت خود کشید. گروهبان، که فهمیده بود به آسانی نمی تواند از دست این زن خلاص 

شود، تازیانه را کشید و ایسکوهی را به باد تازیانه گرفت. با وجود درد توان فرسای ضربات تازیانه، ایسکوهی دست هرانوش را گرفته بود و رها 

نمی کرد و با همه توان دختر را به سمت خود می کشید و در عین حال برای رها کردن دختر لحظه ای گروهبان را نفرین می کرد و لحظه ای 

دیگر زبان به التماس می گشود.

در این موقع هرایر پنج ساله با صدای بلند شروع به گریه کرد. ایسکوهی به خیال آن که آسیبی به هرایر رسیده سر برگرداند، درست در همین 

لحظه گروهبان مهمیز به اسب زد، اسب مانند تیری به جلو پرید و هرانوش را با خود برد.

ایسکوهی و هرانوش که در چرمیک حمام باشی از هم جدا شدند، دیگر هرگز به هم نپیوستند. نه هرایر پنج ساله که گمان کرده بود گروهبان 

مادر و خواهرش را می کشد و گریه و زاری سر داده بود، نه مادربزرگ هرانوش که می گفت: »همه مان باید بمیریم« و نه عمه اش، هیچ یک 

نتوانستند از این سفر مرگ جان به در ببرند...

پی نوشت ها:

1. نوشتار حاضر ترجمه فصلی است از کتاب مادربزرگ من اثر فتحیه چتین که در سال 2004 در استانبول ترکیه انتشار یافته است. 

2. ظاهراً به کشتارهای ارمنیان در سال های 1895- 1896م اشاره شده است.

منبع: فصل نامه پیمان

9F6A-DC11C61C7651-4FCF-2DCF36BE-CCA7=http://www.paymanonline.com/article.aspx?id
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گزیده هایی از گزارش سازمان ملل در خصوص نسل کشی 1985، پاراگراف 24 و نسل کشی ارمنیان
کمیسیون فرعي پیشگیري از تبعیض و محافظت از اقلیت هاي سازمان ملل

گزیده هایي از گزارش سازمان ملل در خصوص نسل کشي 1985

پاراگراف 24 و نسل کشي ارمنیان  )1(

جلسه سي و هشتم

5 - 30  آگوست1985 ژنو، سوئیس

قطعنامه توسط آقاي لورین )Paul Laurin( از فدراسیون بین المللي حقوق بشر

      برگردان: آرمن سورنیان
نسل کشي از نظر قوانین بین المللي بدترین نوع جنایت مي باشد، و هرگونه تلاش براي مخفي نگه داشتن یا انکار آن باید به عنوان نقض 

جدي حقوق بشر، سلب حق مردم در خصوص تاریخشان، حافظه تاریخیشان، آبرویشان و حقشان براي جبران معنوي در نظر گرفته شود.

سازمان من، که در کمیسیون حقوق بشر و هم چنین کمیسیون فرعي اعتراض خود را در خصوص حذف پاراگراف )2( در مورد نسل کشي 

ویتیکر   آقاي  توسط  جدید  گزارش  در  موضوع  این  به  اشاره  از  است،  کرده  اعلام  را  قبلي  گزارش  از  عثماني  امپراطوري  توسط  ارمنیان 

)Benjamin Whitaker(  استقبال مي کند.

شواهد وقوع این قتل عام از اسناد متعدد دیپلماتیک کشورهاي مختلف از جمله آلمان که متحد ترکیه در جنگ جهاني اول بود، به دست 

آمده است.

ماهیت اقدامات از پیش برنامه ریزي شده براي نابودي کلیه ارمنیاني که در سرزمین تاریخي خود یا در سایر قلمرو امپراطوري عثماني زندگي 

مي کرده اند به طور واضح مستند شده است.

در سال هاي 1923 و 1926، سازمان من از جامعه ملل تقاضا کرد که شرایطي فراهم آورد براي این که به ارمنیاني که از این قتل عام جان به 

در برده بودند منطقه اي تخصیص داده شود و بدین صورت حیات ملي آنها را تضمین کند.

جنایاتي که در حق ارمنیان انجام شده بود با تعریف نسل کشي مندرج در کنوانسیون "پیشگیري و مجازات جرائم نسل کشي" مطابقت دارد.

از آن جا که ارمنیان از حق خود بر تاریخشان محروم شده اند، کماکان به خاطر تراژدي که در اوائل قرن بر آنان رخ داد رنج مي برند. سکوت 

جامعه بین المللي نیز بر این مصائب و رنج ها مي افزاید.

به رسمیت شناختن حق مردم بر تاریخشان، هم چون شناختن حقشان براي موجودیت مي باشد. این مفهوم باید بخشي از مفهوم کلي حقوق 

بشر و حقوق مردم باشد.

نسل کشي ارمنیان بخشي از وجدان جهاني و حافظه جمعي مي باشد. به رسمیت شناختن وقوع نسل کشي پیش نیاز اساسي جلوگیري از 

وقوع مجدد آن مي باشد. سازمان ملل بیش از هر چیز به دلیل نسل کشي انجام گرفته در طول جنگ جهاني دوم علیه یهودیان و جمعیت 

کولی در اروپا به وجود آمد.

یکي از مهمترین وظایف سازمان ملل پیشگیري از نسل کشي، مخصوصاً با ارجاع به جنایات انجام گرفته قبل از تشکیل این سازمان مي باشد. 

پیشگیري وقوع نسل کشي بدون به رسمیت شناختن موارد قبلي توسط جامعه بین المللي دشوار است.

جامعه بین المللي وظیفه دارد مقابل هرگونه تلاش براي تحریف تاریخ ایستادگي کند. آگاهي از واقعیات تاریخي شکل دهنده نسل کشي، که 
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چه در گذشته و چه اکنون موجب بي حرمتي جوامع مختلفي شده است، باید به نسل هاي آینده منتقل گردد. بدین ترتیب موضع کساني که 

وقوع چنین نسل کشي هایي را منکر مي شوند به کمک فراموشي جمعي تقویت نخواهد گردید.

 

پاراگراف 24 )و پاورقي هاي آن( از گزارش "پیشگیري و مجازات نسل کشي"

از گزارش تهیه شده توسط بنجامین ویتیکر

آرنولد توینبي )]Arnold J. Toynbee ]1: 1975 -1889( تاریخ دان انگلیسی توضیح مي دهد که مشخصه بارز نسل کشي هاي قرن بیستم 

"اجرا در کمال خونسردي و تحت فرمان آگاهانه صاحبان قدرت سیاسي مستبدانه مي باشد و مجریان نسل کشي از همه منابع سازماني و 

تکنولوژیکي روز براي اجراي نظام مند و کامل قتل عام مورد نظر خود استفاده کرده اند.

متاسفانه اعمال نازي ها تنها مورد نسل کشي قرن بیستم نبوده است. در میان نمونه هاي دیگري که واجد شرایط عبارت "نسل کشي" مي باشند 

مي توان به کشتار هرروها )Hereros( توسط آلمان در سال 1904، قتل عام ارمنیان توسط امپراطوري عثماني در بین سال هاي 1915 و 

1916 )3(، قتل عام یهودیان توسط اوکراین در 1919، کشتار هوتوها توسط توتسي ها در بوروندي در 1965 و 1972، قتل عام سرخ پوستان 

اچَه )Áche( توسط پاراگوئه در قبل از سال 1974 ، کشتارهای کامبوج بین سالهای 1975 و 1978 و ... اشاره کرد.

آپارتاید به طور مجزا در پاراگراف هاي 43-46 مورد بررسي قرار گرفته است. شماري از موارد دیگر نیز ممکن است براي بررسي پیشنهاد شود. 

شاید این واقعیت که برخي از کشتار جمعي هولناک از لحاظ قانوني معادل نسل کشي قرار نمي گیرند خیلي سخت گیرانه به نظر برسد، ولي 

از طرفي دیگر تنزل دادن "نسل کشي" از طریق رقیق کردن تعریف آن زیان آور مي باشد.

 

)1(  این سند توسط انتشارات Heritage به مناسبت پنجاهمین سالگرد امضا معاهده نسل کشي تهیه شده است. گرچه این سند شامل 

متون رسمي سازمان ملل مي باشد، ولي جزء انتشارات این سازمان به حساب نمي آید. این سند تکرار اسناد کلیدي سازمان ملل و پاراگراف 24 

گزارش سازمان ملل تهیه شده توسط بنجامین ویتیکر در 1985 مي باشد. هم چنین شامل بیانیه تهیه شده توسط پاول لاورین از فدراسیون 

بین المللي حقوق بشر مي باشد. پاراگراف 24 و پاورقي هاي مربوطه از گزارش تجدید نظر و به روز شده در مورد مسئله پیشگیري و مجازات 

جنایت نسل کشي تهیه شده توسط بنجامین ویتیکر، قتل عام ارمنیان در 1915 و 1916 را معادل نسل کشي در نظر گرفته است. این گزارش 

با اکثریت 15 به 4 کارشناسان عضو کمیسیون فرعي تصویب شد، و به این ترتیب قتل عام ارمنیان در 1915-1916 به عنوان "نسل کشي" 
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تشخیص داده شد.

)2(  گزارش قبلی – پاراگراف 30- توسط گزارشگر رواندا در سال Nicoldem Ruhashyankiko 1987  تهیه گردیده است

)3(  بنابر برآوردهاي قابل استناد انجام شده توسط مراجع مستقل و شاهدان عیني حداقل یک میلیون نفر، و احتمالاً بیش از نیمي از جمعیت 

ارمنیان، کشته شده یا وادار به پیاده روي به سوی مرگ خود شده اند. این ادعا مورد تایید گزارش هاي آرشیوي ایلات متحده، آلمان و بریتانیا 

و هم چنین دیپلماتهاي مقیم در امپراطوري عثماني، از جمله افراد وابسته به آلمان که متحد عثماني بود، قرار گرفته است. به عنوان نمونه 

سفیر وقت آلمان، ونگنهاي )Wangenheim(، در تاریخ 7 جولاي 1915 نوشته است: "حکومت واقعاً پیگیر هدف خود، نابودي نژاد ارمني 

در امپراطوري عثماني مي باشد." )آرشیو ویلهلمشتراسه Wilhelmstrasse (. اگرچه حکومت جانشین ترکیه به برگزاري دادگاه براي تعدادي 

از مسئولین قتل عام کمک کرد و این افراد گناهکار شناخته شدند، امروزه موضع رسمي ترکیه این است که نسل کشي به وقوع نپیوسته است 

اگرچه قربانیان و آوارگان زیادي در طول جنگ وجود داشتند و هرگونه اسنادي که خلاف این را اثبات مي کنند جعلي مي باشند.



من در این دادگاه برای جانم چانه نمی زنم، و حتی برای عمرم.
)خسرو گلسرخی خطاب به رئیس بیدادگاه نظامی شاه(


